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 Güngör Hoca dersleri zayıf olan öğrencilerini özel olarak yetiştirirdi.Bu nedenle sınıfındaki 
öğrenciler daima iyi notlarla geçerlerdi. 
 
 Cumartesi günleri okulu olmayan köye gidip,çocuklara ve okuma yazma bilmeyen ergin 
kişilere ders veriyordu.Emekli olduktan sonra bütün vaktini köy halkını yetiştirmekle geçirmeye 
başladı.Evi şehirde olmasına rağmen çoğunlukla köyde bulunuyordu.Birbirine yakın üç köyün 
çocuklarını ve kadınlarını eğitiyordu.Severek yaptığı bu hizmetten dolayı köy halkının kendisine 
özel bir sevgisi ve sonsuz saygısı vardı. 
 Bir gün,köyün çalışkan öğrencilerinden Hasan ile Rıza beraber eve giderlerken,sarhoş bir 
sürücü arabasıyla onlara çarptı.Çocuklar şehre götürülünceye kadar kanamadan öldüler.Bu olay 
Güngör Hoca’yı fazlasıyla üzdü.Elinden geldiği kadar çocukların ailesini ve yakınlarını teselli 
etmeye çalıştı.Sürekli,bu tür olaylar tekrar yaşanmasın diye düşünüyordu.Bir gün köy halkını 
toplayarak,şöyle bir konuşma yaptı:’’Sizleri buraya çağırmamın nedeni şudur;Hasan ve Rıza’yı 
kaybetmemizin sebebi köyümüzde veya yakınımızda sağlık ocağı,doktor bulunmamasıdır.Hepiniz 
evlat sahibisiniz.Tanrı korusun,aynı olay tekrar başımıza gelebilir.Bu durumda başımızın çaresine 
bakmalı,araştırıp,düşünmeliyiz.İşbirliğiyle bir sağlık ocağı veya bir dispanser yapabiliriz.Hatta 
bunun için komşu köyleri de yardıma çağırabiliriz.Zira,onlara da faydası dokunacaktır.Etraftaki 
bütün köylerin buna ihtiyacı var.Düşünün,bir dispanser yapılırsa,ne çok insanın hayatı 
kurtulacaktır.Bu iş nesillerin yaşam ağacına hizmette bulunacaktır.’’ 
 Konuşmanın ortasında biri sözünü kesip,’’Hocam!Bu iş devlet işi değil midir?Kim bu işi 
üstlenip,masrafını karşılayacak?’’dedi. 
 Bunun üzerine Güngör Hoca ‘’Millet,devlet ile işbirliği yaparsa o memleket ve millet 
ilerler.Bana göre millet oturupta her şeyi devletten beklerse,daha çok bekleyecek ve zararlarına da 
katlanacaktır.Ailemizi bir millete benzetir ve bütün işleri,o aileyi idare eden kişiden beklersek,birlik 
ruhu ve ilerleme olmaz.Ayrıca devlet yalnız bizim köyümüzün yoluna,okuluna ve hastanesine 
değil,bütün ülkeye yetişecektir.Bu ülke bizim vatanımız,bu köy yaşadığımız yerdir.Buranın 
okulu,hastanesi ve halkın faydalanacağı her şey işbirliği ile yapılabilir.Ancak bütün bu işler için 
özveri ve istek gerekir.Küçük,büyük,kadın,erkek herkes bu işe katılmalı ve yardım elini 
uzatmalıdır.El ele verir ve fedakarlık edebilirsek elbette köyümüzde dispanserimiz olur’’ dedi. 
 Bu sırada köyün varlıklı kişileri,böyle bir hayır işine destek vereceklerine,homurdanarak 
halkı ümitsizliğe ve olumsuzluğa yönlendirmeye çalıştılar.Güngör Hoca,ortamda bu olumsuz 
havayı görünce konuşmasını sürdürdü:’’Bu bir hayır işidir.Sizlerin gayretiyle bir dispanser 
yapılırsa,orada nice insan sağlığına kavuşacak ve hayır duaları sizin,evlatlarınızın arkasında 
olacaktır. 
 Dünya malına güvenmeyiniz bir anda yok olabilir.Hatırlarsanız birkaç sene evvelki 
zelzelede ne çok mal,mülk ve insan yok oldu.Semavi (Tanrısal) kitaplarda okuduğum şu cümleyi 
aklınızda tutunuz.’’Tanrı yolunda ve O’nun kullarına bir damla veren,yüz misli karşılık verecektir.’’ 
 ‘’İki yavrumuzu kaybettik acaba daha fazla insan kaybı mı,yoksa maddiyatımızdan bir parça 
vazgeçmek mi önemlidir?Bu iş tıpkı ibadet gibidir.Tanrı’ya inanmak,Tanrı’yı sevmek ve O’nun 
yolunda hizmet etmek,kişinin isteği ile mümkündür.Aklıma bir hikaye geldi: varlıklı adamın biri bilgili 
ve inançlı birine danışarak,cennette bir yerimin olması için ne yapmalıyım diye sormuş.Bilgili adam 
’Cennette bir yerin olmasını istiyorsan,herkese yardım edeceksin.Paran varsa okul,hastane,çeşme 
gibi genele fayda verecek bir hayır işine yatıracaksın.İşte o zaman bu dünya hesabından 
çekip,öbür dünya hesabına yatırmış olursun’ demiş. 
 Güngör Hoca’nın konuşması bitince,ölen çocukların ninesi Kevser Nine Güngör Hoca’ya 
‘’kızım sen burada kalıp,bu dispanser işini takip edersen bu iş gerçekleşir.Yoksa kim becerecek?’’ 
dedi. 
 Güngör Hoca ’’Söz verir de,benimle işbirliği yaparsanız elbette kalırım’’ dedi ve biraz 
durduktan sonra ‘’birlikten çok büyük güç doğar ve başarılar elde edilir.Bu tür hayır işlerine yardım 
için birbirimizi teşvik etmeliyiz.Biri sizi iyilik yapmaktan alı koymaya çalışıyorsa,şunu bilmeniz 
gerekir ki,o insan sizin dostunuz değil,düşmanınızdır. 
 ‘’İyi insan nifakı ve ikiliği ortadan kaldırıp,birliği ve insanlar arasında sevgi ve saygıyı yayar’’ 
dedi. 
 Güngör Hoca komşu köylerde de buna benzer konuşmalar yaptı ve dispanseri hayat 
ağacına benzetti.Ona yardım edenin,insanların daha sağlıklı ve daha uzun yaşamalarına neden 
olacağını vurguladı.’’Kim bu hayır işine yardım edip,katılırsa insanların korunmalarını ve 
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kurtarılmalarına yardım etmiş olur ki,manevi açıdan bunun değeri hacca gitmekten daha büyüktür 
ve her çeşit ibadetten üstündür’’ dedi. 
 Sonunda üç köy halkı da ellerinden gelen yardımı yapacaklarına dair söz verdiler. 
 Köyün muhtarı İbrahim Efendi zengin bir adamdı.Tarlaları,hayvanları vardı.Köy halkı ve 
komşu köyler İbrahim Efendi’nin dükkanından alış-veriş yapıyorlardı.Hatta köy ile şehir arasında 
çalışan minibüste ona aitti.Evin arka tarafında kullanılmayan büyük bir ahırı vardı.Bir gün Güngör 
Hoca Muhtar Efendi’yi ziyaret ederek,dispanser yapmak için o ahırı istedi ve ‘’orayı ahşap 
paravanla dörde ayırabiliriz’’ dedi. 
 Muhtar ‘’olur,olur,kaç para vereceksin?’’ diye sordu.Güngör Hoca ‘’para mara yok.Orayı 
hibe edeceksin ve şifa bulanların dualarını kazanacaksın.Öbür dünyada sana para 
yaramaz.Aldığın hayır duaları,yaptığın hizmet ve yardımlar senin yolunu aydınlatıp,ruhunu 
yükseltecektir’’ dedi ve ekledi:’’Dispanserin kayıt ve giriş salonunun duvarına asmak için metalden 
bir ağaç yaptıracak en fazla yardım edenlerin isimlerini,bu ağacın en yüksek dallarına 
yazdıracağım. 
 Yapılan diğer yardımlar da,miktarına göre aşağı dallara yazılacak. Böylece yaşam ağacı 
her zaman o isimleri koruyup,yaşatacaktır’’ dedi. 
 Bunun üzerine muhtar ahırı vermeyi kabul etti.Güngör Hoca teşekkür ederek,’’yaşam 
ağacının en üst dalına ilk olarak senin ismin yazılacak’’ dedi.Bu arada,konuşmaları sessizce 
dinleyen muhtarın karısı Emine de,ahırın yanındaki arsasını vereceğini söyledi. 
 Muhtarın çocukları,anne ve babalarının bağışta bulunduğunu ve isimlerinin Yaşam 
Ağacının en yüksek dallara yazılacağını arkadaşlarına anlattılar.Böylece köye yayıldı.Bu durum 
köy halkını teşvik yolunu açtı.Özellikle zenginler,isimleri yüksek dallara yazılsın diye büyük 
bağışlarda bulundular.Güngör Hoca sadece ahırı paravanla bölüp,küçük bir dispanser yapmayı 
düşünüyordu.Fakat durumu uygun görünce fikir değiştirerek,esaslı bir dispanser yapılmasına karar 
verdi. 
 Bir gün mimar arkadaşı Hamdi Bey’i çağırarak,arsayı ve ahırı gösterdi.Bu iş için toplanan 
bağışları da söyleyince Hamdi Bey ‘’bu arsada küçük bir hastane bile yapılabilir’’ dedi. 
 Güngör Hoca ‘’gözünü seveyim Hamdi Bey,büyük bir işe girişirsek içinden çıkamayız.Para 
yetmezse bina yarım kalır’’ dedi. 
 Hamdi Bey ‘’merak etmeyin hocam.Benim zengin tüccar ve doktor arkadaşlarım var.Onları 
da teşvik edip,yardım etmelerini isteyeceğim.Hastanenin planını da ben çizeceğim.Gerekli 
malzemelerin toptancıdan,ucuza alınmasını sağlayacağım’’ diyerek,Güngör Hoca’nın endişelerini 
yok etmeye çalıştı. 
 Kısa sürede Hamdi Bey’in arkadaşlarının bağışlarıyla,malzeme tutarının büyük bir kısmı 
karşılandı.Böylece Hamdi Bey yirmi yataklık hastanenin planını çizdi.Her şey hazır olunca Güngör 
Hoca köy halkını tekrar topladı ve herkesin gönüllü çalışmasını istedi.Bazıları haftada iki 
gün,bazıları da bir gün çalışabileceklerini söylediler. 
 Hastanenin temel atma törenine kaymakamı da davet ettiler.Üç köy halkı mahalli folklor 
danslarıyla güzel bir şenlik yaparak,bu günü kutladılar.Güngör Hoca iki liste hazırladı.Birine para 
verenlerin,diğerine gönüllü çalışanların isimlerini yazdı. 
 Hastanenin yapılması uzun sürmedi.Zira,para ve malzemeler hazırdı.Hastanenin yapımına 
bütün köy yardımcı oldu.Herkes,bir an evvel bitmesi için büyük gayret gösteriyor ve severek 
çalışıyordu.Hastanenin yapımı sekiz ay sürdü.Diğer hazırlıkları da bir ayda tamamlandı.Herkes 
büyük bir sevinç içindeydi.Daha önceden metal bir ağaç gövdesi ve bir çok dal 
yaptırıldı.Hastanenin girişindeki kayıt salonunda,geniş bir duvara monte edildi.Yaprak ve çiçekler 
yerine,para verenlerin isimleri yazıldı.İki yanındaki tabelalara da,yukarıdan aşağıya doğru gönüllü 
çalışanların isimleri yazıldı.Duvarın en üst tarafında ise şöyle bir yazı vardı.’Yaşam Ağacı 
Hastanesi,aşağıda isimleri yazılı kişilerin bağış ve gönüllü çalışmaları ile meydana geldi.’ 
 Hastanenin dışındaki büyük tabelada da (YAŞAM AĞACI HASTANESİ) yazıyordu. 
 Hastanenin açılış töreni için en yakın şehrin valisi ve belediye başkanı davet edildi.Köy 
halkı koyunlar kesip,büyük bir şenlikle açılışı yaptılar.Toplantıyı idare eden Güngör Hoca,Vali Bey 
ve Belediye Başkanı’ndan konuşma yapmalarını rica ederken,halka güven vererek’’hastanemiz 
Sayın Vali Bey ve Sayın Belediye Başkanı’nın ilgileri sayesinde doktorsuz,malzemesiz ve ilaçsız 
kalmayacağına eminim’’ dedi.Sonra köylülerin alkışlarıyla Vali Bey kürsüye çıktı ve konuşmasına 
başladı:’’Bu hastane köy halkının gayreti,özveri ve alın teri ile yapıldı.Bu,Türk Milleti’nin 
asaletini,birbirlerine ve insanlık alemine verdiği değerin bir örneği ve birliğin sembolüdür.Bu 
hastanenin sürekli çalışması için elimden gelen her türlü yardımı yapacağımı bilmenizi 

Bah
ai 

Ese
rle

ri  

Bas
ım

 ve
 D

ağ
ıtım

 A
.Ş

.



isterim.Hastanenin meydana gelmesi için çalışan,yardım eden,parasını ve zamanını harcayan 
herkesi özellikle Güngör Hoca ve mimar Hamdi Bey’i yüce hizmetlerinden dolayı 
kutlar,şükranlarımı sunarım’’ dedi. 
 Belediye Başkanı da buna benzer bir konuşma yaptı ve yapılan hizmetleri takdir ederek,’’bu 
tür hizmetler,devletimizle bir nevi yardımlaşma ve iş birliğidir.Hayırseverlik ve yardımlaşma Türk 
Milleti’nin özelliklerindendir’’ dedi.Ayrıca bu hastane için elinden gelen yardımı yapacağını da 
belirtti. 
 İlk olarak bir dahiliyeci,bir çocuk doktoru,bir ebe ve üç hemşire hastanede göreve 
başladılar.Köy halkından da,diğer hizmetler için on kişi işe alındı.Bu hastane,bulunduğu köy ve 
civarı için örnek bir tesis oldu. 
 Bir süre sonra hastanede kadın doktoru,cildiyeci ve göz doktoruna ihtiyaç oldu.Şehirdeki 
hekimlere mektup yazılarak,mümkünse gönüllü olarak haftada bir gün,birkaç saat Yaşam Ağacı 
Hastanesi’nde çalışmaları için ricada bulunuldu. 
 Üç doktordan cevap geldi.Biri cumartesi sabahları,biri cumartesi öğleden sonraları,biri de 
Salı günleri çalışabileceklerini bildirmişti. 
 
 

-Birinci Bölümün Sonu- 
 

-İkinci Bölüm- 
 

BİLGİ AĞACI 
 

 Yaşam Ağacı Hastanesi bir müddet çalıştıktan sonra o köye gelen giden çoğaldı.Yavaş 
yavaş yolların yapılmasına başlandı.Eskiden bir minibüs çalışırken şimdi birkaç minibüs şehir ve 
diğer köyler arasında çalışmaya başladı.Bunlar hastaneye gelen gidenleri taşıyordu.Köyde,bazı 
mahallelerde elektrik yoktu.Yollar yapılınca her tarafa elektrik direkleri dikildi.Teller çekildi.Böylece 
evlere elektrik çekmek kolay oldu.Dolayısıyla köyde televizyon,buzdolabı ve diğer elektrikli ev 
aletleri de çoğaldı.Köy halkı üç dört sene gibi kısa bir süre içindeki bu kalkınmanın esas kaynağının 
Yaşam Ağacı Hastanesi olduğunun farkındaydı. 
 Köyde ve civar köylerde bir okul yoktu.Köyün muhtarı kahvede birkaç arkadaşıyla çay 
içerken köyün durumunu ve göze çarpan değişikliği konuşuyordu. 
 Arkadaşlarından biri ‘’keşke bir de okulumuz olsaydı da,çocuklarımızı okutmak için oraya 
buraya göndermeseydik’’ dedi. 
 Muhtar ‘’birlik ve özverili olursak,o da olur.Hepiniz öyle bir işe katılmaya hazırsanız tekrar 
hoca hanımı çağıralım.O bu işleri becerir.Zaten kendisi de mesleğine bağlı biridir’’ diye cevap 
verdi. 
 Bu düşüncelerini Güngör Hoca’ya anlattılar.Güngör Hoca eskisi gibi dinç ve sıhhatli 
olmadığı halde haberi sevinçle karşıladı,hemen kabul etti.Bu defa,tecrübeden dolayı her şey daha 
kolay olacaktı. 
 Üç köy arasında bir arsa vardı.Güngör Hoca eskiden beri,bu arsanın okul yapmak için çok 
uygun olduğunu ve üç köy arasında olduğu içinde çocukların kolayca gelebileceğini düşünüyordu. 
 Kendisini yardıma çağırdıklarında,okul için o arsayı önererek,nedenini açıkladı. 
 Muhtar ‘’doğrusunu isterseniz hoca hanım,ben hastane için o ahırı biraz isteksiz 
vermiştim.Fakat ahırın on mislinden fazla kazandım.Dükkanım devamlı müşterilerle doluyor.Ahırı 
verdiğime çok seviniyorum.Şimdi o arsayı alacak olursanız,bedelinin yarısını ben veririm’’ dedi. 
 Orada bulunanların her biri bir miktar bağış yapmayı kabul etti. 
 Hemen gidip,arsanın sahibini buldular.Öteki köyden varlıklı bir adamdı.Önce yüksek bir fiyat 
söyledi fakat okul için olduğunu öğrenince epeyce indirdi. 
 Arsa alındıktan sonra Güngör Hoca halkı toplayarak bir konuşma yaptı.’’Hastaneyi 
yapmaya kalktığımız zaman bazı arkadaşlarımız hayali fikirler diye hayal ettiler.Fakat bildiğiniz gibi 
aramızda birlik olduğu için iş ilerledi ve iş istediğimizden daha iyi sonuçlandı.Bu kez de okul 
projemiz için çevredeki köylerle el birliği içinde çalışmamız gerekir.Bu birlik bizlerle beraber,çevre 
köyleri de kalkındıracaktır. 
 Unutmamamız gerekir ki okul,dolayısıyla eğitim medeniyet getirir.Fikirlere ve duygulara 
aydınlık verir. 
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 Çocuklarımızın havaya ve gıdaya ihtiyaçları olduğu gibi,ruhlarının ve fikirlerinin 
ilerlemesi,gelişmesi için eğitim ve öğretime ihtiyaçları vardır.Özet olarak,herkesin bilgi ışığı ile 
aydınlanması gerekir.Eğer birlik olursa okul da yaptırabiliriz.Kendi köyümüz ve çevremizdekiler 
hastaneden olduğu gibi,bundan da faydalanabilirler. 
 Eskiden bir hikaye okumuştum:bir adamın on iki tane oğlu varmış.Bunlar sürekli birbirleriyle 
kavga edermiş.Babaları bu durumdan tedirgin olur,ölümünden sonra bunların halinin ne olacağını 
düşünür dururmuş.Ölmeden önce bir gün oğullarını yanına çağırmış.Her birinin bir ağaçtan birer 
çubuk koparıp,getirmelerini istemiş.Hepsi döndükten sonra ellerindeki çubukları alıp,bir demet 
yaparak bağlamış.Bu demeti sırayla oğullarına vermiş.Bunu kimin kırabileceğini sormuş.Oğulları 
birer birer denemiş fakat hiç biri kıramamış.Sonra adam demeti ayırıp,çubukları birer birer 
verdiğinde,az bir kuvvetle kırmışlar.Bunun üzerine adam’’birbirinizi sevip,birlik olursanız sizi kimse 
kıramaz.Hayatta hep güçlü ve başarılı olursunuz. 
 Aranıza anlaşmazlık girer de birbirinizden ayrılırsanız,her an kırılma tehlikesinde 
olursunuz.Eğer ailede,köyde,şehirde,ülkede ve dünyada birlik olursa ilerleme,refah ve başarı 
gerçekleşir’’ demiş.Güngör Hoca buna benzer birkaç örnek daha verdi.Köy halkı bu sefer hiç itiraz 
etmeden,ellerinden gelen yardımı yapacaklarına söz verdiler. 
 Güngör Hoca tekrar mimar Hamdi Bey’i çağırdı ve okul için alınan arsayı gösterdi.On iki 
sınıf ve bir toplantı salonu planı çizmesini rica etti.Bir kaç gün sonra Hamdi Bey planı getirince 
Güngör Hoca ‘’geçen sefer hastane yapımında senin yardımın olmasaydı,ben yalnız başıma 
yapamazdım.Bu defa zaten gücüm ve sağlığım eskisi gibi değil.Bunun için ucuz malzeme 
alınmasını yine senden rica edeceğim.Ayrıca tanıdığın iyi bir ustabaşı tavsiye edersen ve Bilgi 
Ağacı Okulu için o zengin arkadaşlarına saygılarımı sunduğumu,cömert bağışlarını beklediğimizi 
iletirsen çok memnun olurum’’ dedi. 
 Hamdi Bey ‘’hocam eğer okul hakkında bir bildiri yazar da kısaca eğitim ve öğretimin 
önemini vurgularsanız,daha fazla kişiye ulaşabilirim’’ dedi. 
 Güngör Hoca şöyle bir bildiri yazdı:’’Şehirden uzak köylerimiz,her şeyden mahrum oldukları 
gibi,yaşamlarına ve duygularına aydınlık verecek okullardan da mahrumdurlar.Bu civardaki üç-dört 
köyün faydalanması için Bilgi Ağacı Okulu’nun yapılması kararlaştırılmıştır.Köy halkı arsayı temin 
etmiştir ancak binanın yapılması için yardım gerekmektedir.Bu tür hizmetler milletin,dolayısı ile 
memleketin kalkınmasına neden olacaktır.Bir okulun yapılması binlerce insanın cehalet 
karanlığından,bilgi aydınlığına kavuşmasını sağlayacaktır. 
 Bilgi Ağacı Okulu’nun yapılması,varlıklı vatandaşların cömertliğine bağlıdır…’’ 
 Bildirinin yayınlanmasından kısa bir süre sonra pek çok olumlu cevap geldi ve okul için 
açılan hesapta yüklüce para toplandı.Böylece köylerden ve şehirden gelen para okulun yapımını 
kolaylaştırdı. 
 Bilgi Ağacı İlk ve Ortaokulu’nun girişindeki metal ağaç,aynen hastanede olduğu gibi 
dallarda yardım edenlerin isimlerini taşıyor ve koruyordu. 
 

-İkinci Bölümün Sonu- 
 

-Üçüncü Bölüm- 
 

ŞERİFE ÖĞRETMEN 
 

 Ben,Güngör Hoca’yı yedi-sekiz yaşımdayken tanımıştım.Kendisi,her hafta sonu ve tatillerde 
köye gelir,bütün çocukları toplayıp ders verirdi.Ayrıca büyüklere de birer saat okuma yazma eğitimi 
verirdi.Güngör Hoca bilgili,tertipli,sevgi dolu ve güler yüzlü bir bayandı. 
 Başkalarına yardım etmek için karşısına çıkan her fırsattan faydalanırdı.Bir kısım insanlarda 
bilgi,para,eşya gibi değerli kaynakların,diğer yoksun insanların hizmetine sunulmasında çok gayret 
sarfederdi. 
 Köyde ders verdiği çocuklara normal okul müfredatını uygular ve şehirde imtihana 
girerek,ilk okul diploması almalarını sağlamaya çalışırdı.İyi okuyan ve istekli olan çocukları orta 
okulu bitirmeleri için şehirde kendi evinde veya güvenilir,istekli yakınlarının yanında yerleştirip,orta 
okula gitmelerini sağlardı.Orta okulu bitirenleri de öğretmen okuluna veya diğer meslek okullarına 
yatılı olarak kaydettirirdi.Böylece köylerdeki pek çok çocuğu okutturup,meslek sahibi yapmıştı. 
 Hatırlıyorum da,on üç yaşımda orta okuldayken,yaz tatili için köye gitmiştim.Uzak 
akrabamız olan Ali Bey Amca ve Zehra Teyze,oğulları için beni istemeye geldiklerinde,ilk önce 
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annem ve babam pek istekli görünmemişlerdi.Özellikle annem kesinlikle karşı çıkarak,’’bunlar daha 
çocuk,ikisi de okuyorlar’’ demişti. 
 Babam açıkça olmasa da olumlu cevaplar vermişti.Fakat annem sürekli ‘’okuyacak,benim 
gibi cahil kalmayacak’’ demişti. 
 Ablam evlendiği zaman ona yeni elbiseler alındığı ve altınlar takıldığı için ben çok 
özenmiştim.Bu nedenle bana da yeni elbiseler alınacak,altınlar takılacak diye seviniyordum. 
 Nihayet bir cumartesi akşamı söz kesmeye geleceklerini haber vermişlerdi. 
 Babam ‘’onları yemeğe çağıralım’’ demişti. 
 O gün Güngör Hoca da köye gelip,ders verecekti.Annem ‘’git Hoca Hanım’ı çağır.Akşama 
yemeğe gelmesini ve yatmaya kalmasını söyle’’ demişti. 
 Hoca Hanım’ davet ettiğim zaman, ‘’ne var akşam?’’ diye sormuştu. 
 -Ali Bey Amcalar söz kesmeye geliyorlar. 
 -Kime söz kesmeye geliyorlar? 
 -Beni Ahmet’e istiyorlar deyince,Hoca Hanım çok kızmıştı ‘’bunlar akıllarını 
kaçırmış.Resmen delirmişler’’ demişti. 
 Ben tekrar ‘’gelecek misiniz Hoca Hanım?’’ diye sorduğumda,’’gelirim kızım’’ demişti. 
 Akşam hepsi gelmişti.Ahmet de vardı.Dışarıdan domates sepetini almaya gittiğimde,Ahmet 
de bir bahane ile dışarı çıkıp, ‘’kız’’ demişti.’’Seviyor musun?’’ Cevap verememiştim.O ‘’ben seni 
seviyorum’’ diyerek elini omzuma koymuştu.Ben hemen domates sepetini alıp,içeriye 
girmiştim.Fakat o tek cümlecikten sonra,içime bir ateş düşmüş gibi hissetmiş ve ona daha önce hiç 
bir şey hissetmediğim halde,o andan itibaren anne ve babama olan sevgime benzeyen bir sevgi 
duymaya başlamıştım. 
 Yemekten sonra Hoca Hanım,Ahmet’in annesi ve babası Zehra Teyze’ye ve Ali Bey 
Amca’ya bakarak ‘’hepinize bir çift sözüm var.Ahmet henüz on beş,Şerife ise on üç yaşında.İkisi de 
daha çocuk.Onları okumaktan alıkoyuyorsunuz fakat evde ne yapacaklar’’ demişti. 
 Zehra Teyze ‘’bizde kimse boş kalmaz.Düşünün ki,bir yabancı gelip tarlada 
çalışacağına,kendi evlatlarımız çalışsınlar’’ cevabını vermişti. 
 Hoca Hanım’’siz işçi mi satın alıyorsunuz?Bırakın okusunlar da meslek sahibi olsunlar. Orta 
okulu bitirdikten sonra Ahmet’i bir meslek okuluna Şerife’yi de öğretmen okuluna yatılı olarak 
kaydettireceğim’’ demişti. 
 Güngör Hoca’nın bu sözlerinden sonra kimsenin sesi çıkmamıştı. 
 Biraz geçtikten sonra ‘’çaylarınız soğuyor,bu revaniyi de bugün yaptım,buyrun’’ diyerek 
ortamı yumuşatmaya çalıştı.Hoca Hanım çayını içtikten sonra’’bakınız kardeşlerim,sizleri 
sevmesem böyle konuşmam.İlmin değerini bilseniz,bu yaşta bile gece gündüz öğrenmeye 
çalışırsınız.Sizin zamanınızda okula gitmek ve bilgi edinmek için ortamınız elverişli değilmiş.Şimdi 
çocuklarımız için bir fırsat varken,onları niye mahrum bırakalım.İlim,maldan çok daha 
değerlidir.Okuyup ellerine diploma alsalar,her zaman nereye giderlerse gitsinler,altın bilezik gibi 
değerlidir.Okumak ve bilgi edinmek fikirlere aydınlık verir,insanı kılavuzlar.Bilgi öyle bir zenginliktir 
ki,kimse onlardan çalamaz,her zaman yanlarındadır.Başkalarına ne kadar verirlerse versinler,hiç 
eksilmez. 
 Kendilerine saygı kazandırır,bildikleriyle başkalarına ışık tutarlar.Hayattaki bir çok 
kötülükten onları koruyacak,kendilerine güven ve şahsiyet sağlayacaktır.Bu benim size 
öğüdümdür’’ demişti. 
 Bu konuşma anneme cesaret vermiş ve dayanak olmuştu.’’Ben demedim mi,bunlar daha 
küçük.Ağızları süt kokuyor.Sizler isteseniz de ben razı değilim’’ demişti. 
 Ali Bey Amca da onları haklı bulmuş ve ‘’olur,şimdi söz keselim de,evlenmeleri meslek 
okullarını bitirdikten sonra olsun’’ demişti. 
 Hatırlıyorum da Güngör Hoca beni,eşim Ahmet’i ve köydeki bir çok kimseyi meslek sahibi 
yapmıştı.Tam atmış yıl gece gündüz çalışarak,memleket ve milletine hizmet eden Güngör Hoca 
yetmiş sekiz yaşında vefat etti. 
 Yaz,kış,soğuk,sıcak demeden her hafta minibüsle köye geldi.Çocuklara ve büyüklere ders 
verdi.Köyümüze hastane,okul yapılması ve çevre köylerimizle beraber kalkınmamız için gece 
gündüz çalıştı.Yaptığı hizmetler karşılıksız,samimi ve candan olduğu için sonuç verdi.Bu nedenle 
ben Şerife Öğretmen,Güngör Hoca’ya şükranlarımı sunmak için,yaptığı hizmetlerin hikayesini 
özetleyerek yazdım ve iki fotoğrafını çerçevelettim.Biri okula,biri de hastaneye asıldı.Fotoğrafların 
altına da: ‘’Buranın kurucusu olan Sayın Güngör Hoca’’ diye yazdım. 
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-SON- 
 

B E D İ A    T E Y Z E 
 

Orta üçteyken Zeynep ile aynı okula,aynı sınıfa devam ediyorduk ve iyi arkadaştık.Ailece 
görüştüğümüz için de bazen beraber çalışmak üzere ben Zenepler’de veya Zeynep bizde 
kalıyordu. 
 Zeynepler üç kardeşlerdi.Ali,Zeynep ve Zerrin.Avukat olan babaları Bay Yavuz Aran ve 
anneleri Bayan Bedi Aran,ailece birbirlerine bağlı,bulundukları çevrede herkesin yardımına koşan 
ve sevilen insanlardı. 
 Bir defasında sekiz günlük bir tatili de beraber ders çalışarak,eğlenip,gezerek geçirdik. 
 Zeynep’le aynı odada kalıyordum.Bir akşam yatmadan önce lavaboya dişlerimi fırçalamaya 
gitmiştim.Odaya döndüğüm zaman ıslanayım diye kardeşi Ali bir kap suyu kapının üstüne koymuş 
ve kapıyı aralık bırakmış.Kendisi de karşı odanın anahtar deliğinden bakıyor ve benim odaya 
girmemi bekliyormuş.Bu arada Yavuz Bey Amca’nın bizim odaya girdiğini görmüş.Engel olmak için 
bulunduğu odanın kapısını açıp,’’Baba girmeyin’’ demeye kalmadan babası girmiş ve baştan 
aşağıya ıslanmış.Herkes gülmekten katıldı.Yavuz Bey Amca önce biraz kızdı fakat sonra o da 
şakaya vurdu ve gülmeye başladı.Bu tür şakaları seven ve yapmaktan zevk alan Ali hemen 
babasından özür diledi. 
 Bir Cuma günü Bedia Teyze’nin bir arkadaşının gününe gittik.Gittiğimiz ev bahçeliydi Bahçe 
temizdi ve özenle renk renk çiçekler ekilmişti.Evin bahçeye bakan geniş bir balkonu vardı.Balkonu 
da tıpkı misafir odaları gibi güzel mobilyalarla döşeliydi.Misafirleri balkona davet ettiler.Bahçe ve 
evin döşemesinden,ev sahiplerinin ne kadar zengin ve zevkli insanlar oldukları belliydi. 
 Kalabalık bir kabul günüydü.Misafirler arasında İslami kıyafette (tesettür) uygun genç ve 
güzel bir kız vardı.Uzun elbisesi,çorabı,eldiveni ve baş örtüsü aynı renkteydi ve kendisine de çok 
yakışmıştı.Ona özel bir asalet veriyordu.Gerçek bir İslam kadınını anlatıyordu.Kendisi hiç 
konuşmuyordu.Yanında oturan bayan onunla ilgilenmek için ‘’kızım sen okula gidiyor musun?’’ diye 
sordu.’’Üniversite ikiden ayrıldım ve Tanrı yolunda namazıma ve ibadetime kendimi adadım’’ diye 
cevap verdi. 
 Bedia Hanım Teyze ‘’ibadet etmek;manasını anlamadan namaz kılmak veya anlamadan 
Kur’an okumak değildir.Gerçek ibadet insanlığa yardım ve hizmet etmenin yollarını 
aramaktır.Üniversiteyi bitirip,memleketimizde ihtiyaç duyulan bir doktor,öğretmen,hemşire veya 
ebe olarak mezun olursan ve insanlara hizmet edersen ibadeti esas o zaman yapmış olursun.Bak 
kızım,namazını kıl,orucunu tut,Kur’an-ı Kerim’i oku fakat aynı zamanda da bir meslek sahibi 
olup,insanlığa hizmet et.İşte o zaman ibadetin tamam olur’’ dedi ve devam etti.’’Bizim ibadetimiz 
Tanrı’ya sevgimizden ileri geliyor.Tanrı’yı seviyorsak,kullarını da sevmeliyiz.Tanrı kullarını 
seviyorsak,onlara hizmet vermeliyiz ve yardımcı olmalıyız.Kimseye faydası dokunmayan 
insan,meyvesiz ağaca benzer. 
 Semavi Kitaplar,Tanrı Elçilerini ‘’İlahi Güneşler’’ diye tanımlarlar.Bildiğin gibi her çeşit ürün 
ve meyve,güneşin ısısı ve aydınlığıyla meydana gelip,insanlara faydalı olur.Fakat tarlayı ekmezsen 
güneşin ısısı,aydınlığı olsa bile ürün vermez.Her türlü bağnazlıktan uzak ve dinin aydınlık gerçeği 
ile insanlığa hizmet veren biri olmaya çalışmalısın.Tıpkı iyi meyve veren bir ağaç gibi’’ dedi. 
 Öteki misafirlerin hoşuna gittiği için ‘’ne güzel konuştunuz’’ dediler.Bayanlardan biri’’ben 
ibadeti ancak namaz kılmak ve dua etmek sanıyordum.Halbuki mantıklı düşünürsek,insanlara 
hizmet vermek de bir ibadet şekli sayılır’’ dedi. 
 Bedia Teyze ‘’İslam dinine yakışmayan hareketler görüyorum ve o zaman 
dayanamayıp,söylenmesi gerekeni söylüyorum.Geçen gün Üsküdar’dan eve dönerken otobüs 
bozuldu.Sürücü,yolcuları başka bir otobüsle devam etmeleri için bir durakta indirdi.Durakta İslami 
kıyafetleri olan bir genç,bir de orta yaşlı iki bayan vardı.İkisinin de elinde bir paket 
çekirdek,çekirdekleri yiyor ve kabuklarını yere atıyorlardı.Kabuklardan,yerin rengi görünmeyecek 
duruma gelmişti.Belli ki uzun süredir otobüs bekliyorlardı.Dayanamadım,yanımda duran genç 
hanıma’’yavrum’’ dedim.!!İslami kıyafettesin fakat şu yaptığın şey İslama ve diğer bütün dinlere 
aykırıdır.Dinin ilk şartı iç ve dış temizliktir.Bu hadisi duymadınız mı?Temizlik imandandır.Sen kendi 
evinde çekirdek yerken kabuklarını yere mi atarsın?Bu şehir senin evin,bu memleket senin 
vatanındır.Onu temiz tutmak,düzenli ve temiz olmasını sağlamak hepimizin görevidir.Bakın ne hale 
getirmişsiniz.İnsanın davranışları ve huyları,içindeki duygularını yansıtan bir aynadır’’dedim. 
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 Ev sahibi Safiye Hanım ‘’Bedia Abla’nın konuşmasına doyum olmaz.Mantıklı ve yerinde 
konuşmalarına bayılırım’’ dedi. 
 İkramda bulundukları kurabiyelerin,böreklerin,pastaların hepsini evde yapmışlardı ve çok 
lezzetli idi. 
 Beş günlük tatilde Zeynep’le derslerimize iyice çalıştık ve o sene ortaokulu bitirdik. 
 

-SON- 
 

F E H İ M E ’ N İ N   A N I S I 
 
 Biz dört kardeştik.Sırayla;ben Fehime 14,Hasan 12,Hüseyin 10 ve Fatoş 7 
yaşlarındaydık.Maliyede çalışan babam Yüksel Eşitli ve postanede çalışan annem Fikriye Eşitli ile 
mutlu bir aileydik.Bulunduğumuz yer iki dağ arasında,ortasından büyük bir nehrin geçtiği şirin bir 
şehirdi.Kışları çok soğuk oluyordu.Dağın yamacında bahçeli büyük bir evimiz,bahçede de çeşitli 
meyve ağaçlarımız vardı.Güneşin vurduğu tarafa domates,biber,patlıcan,fasulye,salatalık ve diğer 
sebzeleri ekiyorduk.Hepimiz her sene ilkbahardan sonbahara kadar evde olduğumuz zaman 
bahçede çalışıyorduk.Her hafta birimiz pazar yerinde sebzeleri satmakla görevliydik.Annem ile 
babam eğlenir gibi çalışmaktan zevk alıyorlardı.Bizi de bu oyundan zevk almaya 
alıştırmışlardı.Çalışırken arkadaş gibi bazı şarkıları koro halinde söylüyorduk.Hem evin içinde hem 
de dışarıdaki işleri beraber yapıyorduk.Hatta bazı komşularımız bize ‘’Neşeli Aile’’ diye ad 
takmışlardı. 
 Her akşam yemekte o gün yaptığımız işleri konuşurduk.Zaman zaman babam ve 
annem,çalışmanın bize ve topluma olan faydalarından söz ederlerdi.Onlardan aldığımız bu 
dersler,çalışmanın kendimize ve çevremize ne denli yararlı olacağını düşünmemizi sağlardı. 
 Bir gün evde hep beraber otururken Fatoş ‘’Hüseyin Abi’’ dedi.’’Tanrı neden her şeyi 
yarattı?’’ Hüseyin ‘’bilmem,yarattı işte’’ dedi. 
 Babam dolaptan pijamalarını alırken,Fatoş’un sorusunu duydu ve Hüseyin’in cevap 
veremeyeceğini anlamış olacak ki söze karıştı.Gidip Fatoş’un yanına oturdu.’’Bak kızım’’ 
dedi.’’Tanrı insanları sevdiği için insanları ve evreni yarattı.İçmemiz ve ekinleri sulamamız için 
suyu,ısıtması ve aydınlanması için de güneşi yarattı. 
 Güneş ve su olmazsa yaşam olmaz.Hayvanları,insanlara yardımcı ve faydalı 
olmaları,bitkileri ise bize enerji,oksijen ve gıda vermeleri için yarattı.Tüm bu varlıklar elbirliği ile 
insanoğlunun yaşamasını sağlamak üzere Tanrı tarafından yaratılmışlardır.Şimdi Tanrı’nın her şeyi 
neden yarattığını anladın mı?’’ 
 Bu sefer de Fatoş ‘’peki babacığım,Tanrı bizi niye yarattı?’’ diye sordu. 
 Babam ‘’bak yavrum,Tanrı O’nu tanımamız,O’nu ve yarattığı insanları sevmemiz,onlara 
hizmet etmemiz için bizi yarattı’’ dedi. 
 Fatoş ‘’ama biz Tanrı’yı görmüyoruz ki.O’nu nasıl sevelim ve tanıyabilelim?’’ dedi. 
 Babam ‘’kızım’’ dedi.’’Bütün gelen peygamberler,yeryüzünde Tanrı elçileridir.Tanrı’nın 
varlığını temsil ederler.Bunlar Tanrı’yı tanıtmak ve insanlara doğru yolu göstermek için 
gelirler.Dolayısıyla gelen Tanrı elçisini tanımak,Tanrı’yı tanımak ve O’na itaat etmek demektir. 
 Tanrı tarafından bu elçiler,dönem dönem insanların Tanrı’ya olan inançlarını 
tazelemelerinin yanı sıra insanların adaletli ve mutlu yaşayabilmeleri için yeni sosyal kurallar 
getirirler.Bütün elçiler yüce ve tek Tanrı’nın mesajlarını yaymak için gelirler.Tıpkı okulun sınıfları 
veya bir kitabın değişik bölümleri gibidirler.Hepsi sevgiyi,birliği, dürüstlüğü ve özellikle Tanrı’yı 
tanımayı ve O’nun yolunda olmayı öğretirler’’ dedi. 
 Birkaç gün sonra annem ve babam seyahate gideceklerdi.Bunun üzerine bir akşam aile 
danışma toplantısı yapıldı.Onlar seyahatteyken,akrabalardan hangisinin bizimle kalacağı 
konusunda karar verilecekti.Biz dördümüz ‘’kimseyi istemiyoruz,kendimizi idare edebiliriz’’ dedik. 
 Fakat annem,anneannemin ve babaannemin bizimle kalmasını istiyordu.Bizim ısrarla kabul 
etmeyişimiz  sonunda bize güvenmiş olmalılar ki,annem ve babam bizi tek başımıza bırakarak 
yolculuğa çıktılar.Biz dört kardeş işleri paylaştık.Her şey çok iyi gidiyordu.Bahçeden daha önce 
topladığımız ürünleri pazara götürdük.Akşam eve gelince,çok yorgun olduğumuz için erkenden 
yatmaya karar verdik.Her akşam yatmadan önce kardeşlerime bir masal veya tarih kitabından bir 
parça okuyordum. 
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 Bir akşam daha masala başlar başlamaz bir tıkırtı sesi duyduk.Yavaş yavaş ses 
fazlalaşınca,acaba hırsız mı geldi diye düşündük.Fakat hiç birimiz dışarıya gidip bakmaya cesaret 
edemiyorduk. 
 Hepsi yanıma sokuldular.Yatak dar geldiği için yere bir yorgan serdik ve hepimiz onun 
üzerine yattık.Küçükler ortada,ben ve Hasan iki taraftaydık.Tıkırtı sesi bazen şiddetle ’tak’ diye 
sanki bir kapıyı kıracakmış gibi,bazen de hafif geliyordu.Kardeşlerim geç vakte kadar 
uyumadılar.Ben de çok korkuyor ve kendimi sorumlu görüyordum.Ara sıra Fatoş ‘’keşke 
anneanneyi çağırsaydık’’ diye mırıldanıyordu.Bir iki saat sonra Hüseyin’le Fatoş uykuya 
daldılar.Hasan ile ben bir türlü uyuyamıyorduk.Ara sıra uyuklasak da ‘’tak’’ sesiyle fırlayıp,korkudan 
titriyorduk.Böylece sabah oldu.Güneş her tarafa yayıldığı halde tıkırtı sesi hala devam ediyordu.Biz 
ise dışarı çıkmaya cesaret edemiyorduk.Nihayet korku ile odanın kapısını açtık.Parmak ucuyla 
yavaşça yürüyerek öbür odalara baktık.Hiçbir şey yoktu fakat tıkırtı sesi devam ediyordu.Hasan 
‘’zannediyorum bu ses mutfaktan geliyor’’ dedi.Bunun üzerine hepimiz mutfağa girdik.Bir de ne 
görelim,çöp tenekesi zıplayıp,oradan oraya yuvarlanıyordu. 
 Fatoş ‘’sihirli çöp tenekesi.Bizim tenekemiz sihirli oldu.Bak kendi kendine nasıl zıplayıp 
oynuyor’’ dedi.Hasan ‘’aptalca konuşma!’’dedi.Bu arada hiç birimiz çöp tenekesine yaklaşmaya 
cesaret edemiyorduk.Nihayet Hasan süpürge ile çöp tenekesini iterek bahçeye attı.Şiddetle 
bahçeye düşen çöp tenekesinin kapağı açıldığında,komşunun kedisi dışarıya fırladı ve kaçtı. 
 Hasan ‘’ben demedim mi bir şey yok korkmayın diye’’ dedi.O hafta sonu annem ve babam 
döndüler.Her tarafı temiz ve tertipli görünce babam ‘’sana demedim mi merak etme diye.Çocuklar 
kendilerini idare edebilirler.Artık nereye gitsek gözümüz arkada kalmaz’’ dedi.Hasan kedi 
macerasını anlattıkça annem ve babam gülmekten kırıldılar. 
 Bu arada gelen mektupları babama verdim.Babam mektuplara bakarken birini 
göstererek,’’bak bu mektup amcandan’’ dedi.Babamın amcası iki haftalığına bizde kalmaya 
geleceğini yazıyordu. 
 Annem ‘’Hasan ve Hüseyin’in odalarını amcaya hazırlamalıyız’’ dedi.Hasan ‘’niye kızların 
odasını hazırlamıyorsunuz?’’ diye itiraz etti 
 Annem ‘’sizin odanız daha aydınlık ve gürültüden uzak,amcanın istirahat edebilmesi için 
daha iyi.Her zaman aklınızda bulunsun,misafir Tanrı’nın armağanıdır.Hiç bir şeyi ondan 
esirgememeli,evin en güzel yerinde oturmalı ve istirahat etmelidir.Son derece sevgi ve saygı ile 
karşılanmalıdır.Üstelik gelen,babanızın amcası ve dedenizin yerinde sayılır.Hepimizin onun iyi 
vakit geçirmesi ve rahat etmesi için çalışmalıyız’’ dedi. 
 Fatoş ‘’babamın amcasına dede diyebilir miyiz?’’ diye sorunca annem ‘’elbette 
çocuğum,daha iyi olur’’ dedi.Annem her gün işe giderken tekrar tekrar babamın amcasına karşı 
terbiyeli ve saygılı davranmamız için tembih ediyordu.Amcaya da ‘’iş dönüşünde alış veriş 
yapacağım,yemeklerden sevdiğinizi ve sağlığınıza uygun olanı lütfen söyleyin’’ diye 
soruyordu.Amcam bizdeyken hep onun istediği yemekler yapıldı.Annem,amcamızın iyi vakit 
geçirmesini ve rahat etmesini düşünüyor,bu konuda çok telaşlanıyordu.Babam,amcayla daha fazla 
ilgilenmek,onunla beraber olmak için iki haftalık izin aldı.Her gün amcayla gezmeye 
giderken,çocuklardan ikisini yanına alıyordu.Annem de izin almak istedi fakat olmadı. 
 Bir gün sıra bendeyken,amcayla beraber gezdikten sonra bir çay bahçesine gittik.Babam 
dört kişilik bir semaver istedi.Her birimize birer lahmacun ısmarladı.Dolaşmanın üzerine 
lahmacunlar çok lezzetli geldi.Babam birer tane daha ısmarladı fakat amca ikinciyi istemediği için 
ona geleni de biz iki kardeş paylaştık.Çay içerken amca babama ikazda bulundu. 
 ‘’Sen evde çok kılıbık bir adamsın.Erkek kısmı kazak olmalı’’ dedi. 
 Babam ‘’benim kılıbık olduğumu da nereden çıkardın amcacığım?’’ diye sordu. 
 Amca ‘’eve geldiğinde oturup kahvenin,yemeğinin önüne gelmesini beklemen 
gerekirken,sen ve erkek çocukların kalkıp,mutfakta karınla yemek yapıyor,bulaşık yıkıyorsun.Bu 
işler kadın işidir.Kadın kısmı,erkeğine ve evde olan erkeklere hizmet edecektir’’ dedi. 
 Çayından bir yudum aldıktan sonra şöyle devam etti.’’Anneni,kız kardeşlerini unuttun 
mu?Babana ve sizlere nasıl hizmet ediyorlardı.Sofraya bile oturmazlardı.Sofrada eksik olanları 
getirmek için kapının önünde durup beklerlerdi.Erkeklerine saygıları ve hizmetleri sonsuzdu.Şimdi 
sana bakıyorum da,karın sofraya oturmadan sen yemeğe bile başlamıyorsun.Doğrusu erkeğine 
böyle saygısız davrananlara kızıyorum.Bu davranış ve saygısızlıklar erkeğin haysiyet ve şerefini iki 
paralık eder.Bunları görünce sinirlerim bozuluyor’’ dedi. 
 Babam ‘’amca,siz madalyonun bir tarafını görüyorsunuz.Öbür tarafına bakarsanız eminim ki 
fikriniz değişecektir.Benim eşim,benim gibi tahsil görmüş,benim gibi sabahtan akşama kadar 
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dışarıda çalışıp,evin bütçesine katkıda bulunuyor.Akşam eve geldiğimiz zaman hepimiz yorgun 
oluyoruz.Adalet ve insaf şunu icab ettiriyor ki ,dışarıda nasıl beraber çalışıyorsak,evde de beraber 
çalışmalıyız.Çocuklar küçükken eşim çalışmadığı için evin tüm işlerini ve çocukların bakımını 
üstlenmişti.Bir bardak su getirmeyi bile bana bırakmıyordu.Zaman artık değişti,erkek ve kadın eşit 
olarak dışarıda ve evin içinde beraber çalışıyorlar.Bunu her yerde ve her işte görüyoruz’’ dedi. 
 Amca ‘’ben bunu hiçbir zaman kabul etmem.Eksik olan kadın nasıl erkekle eşit olabilir?Bu 
yeni icatları bırakın.Milletin hayatını yeni icatlarla bozmayın.Bizim eski usullerimiz,geleneklerimiz 
var.Kadın erkek eşitliği de ne demek oluyor Allah aşkına böyle  şey olur mu?’’ dedi.  
 Babam sevgi ve saygı dolu yumuşak bir sesle ‘’amcacığım yeni icatları bırakalım 
diyorsunuz.O zaman bütün yenilikleri elektrik,telefon,televizyon,araba ve kullandığımız yüzlerce 
yeni icadı bırakmalıyız.Hatırlıyorum da bir sefer otobüsle Ankara’ya giderken,ben şoförün 
arkasındaki koltukta oturuyordum.Sürücünün yanında oturan orta yaşlı bir adam,dışarıda tarlada 
çalışan bir traktörü işaret ederek ‘’bırakın’’ dedi.’’Her şey gavurun icadına kalmış,hayatımızı 
gavurlar yönetiyor.Eski gelenekler yok olmuş.Yazıklar olsun bize.’’Otobüs şoförü bu sözler üzerine 
arabayı durdurdu ve adamı indirirken, ‘’bu otobüste gavur icadı’’ dedi.Adamcağız her ne kadar 
yalvardıysa da otobüse alınmadı.Devir değişti.İnsanlar bu yeniliklere ve icatlara ihtiyaçları 
var.Medeniyet ve adaletin gereği budur.Kadın ve erkek fiziki olarak farklı olabilir fakat ikisi de tahsil 
görüyorsa ve terbiye alıyorsa eşittirler.Hangisi cahil kalırsa o farklı olur.Varlıklı ve tahsilli  
arkadaşımın biri kız,biri erkek iki çocuğu var.Bu adamcağız oğlunun okuması,adam olması için 
servetinin yarısını harcadı.Oğlunu özel okullarda okuttuğu gibi,eve de özel öğretmenler 
getirtti.Fakat çocuk zorla ortaokulu bitirebildi.Kızı ise devlet okullarında okudu.Babası onun 
okumasına önem vermediği halde,kız bu sene profesör oldu.Şimdi siz bu erkek çocuğu daha mı 
üstün görüyorsunuz?İnsafsızlıktır.Gerçekten adaletsizliktir.Tanrı katında insanların hepsi birdir.İster 
kadın olsun ister erkek olsun hepsi insandır.İnsanın,insaflı ve adaletli düşünmesi ve davranması en 
başta gelen özelliklerindendir’’ dedi. 
 Ben,annemin ve babamın düşüncelerini ve davranışlarını her zaman beğenir,gurur 
duyarım.Amcanın gideceği zaman annem onun çocuklarına,torunlarına birer hediye,amcaya da bir 
takım pijama aldı.Böylece,iki hafta bizde kalan amcayı yolcu ettik. 
 

-SON- 
 

İ Ş P O R T A C I    İ K İ Z L E R 
 
 

İkiz kardeş olan Arif ve İrfan Düzgün boy,yüz ve huyları ile birbirlerine öyle benziyordu ki 
anne ve babaları bile zor ayırt ediyorlardı.İkisi de çalışkan ve sınıf birincisiydiler.Terbiyeli oldukları 
için öğretmenler tarafından çok sevilirlerdi.Anneleri onlara aynı renk ve modelde kıyafetler 
giydirirdi.Öğretmen şaşırmasın diye Arif A sınıfında,İrfan B sınıfında idi.Sınıfları ayrıydı fakat okula 
her zaman birlikte gidip geliyorlardı. 
 Sokağın köşesindeki seyyar satıcı Ömer Efendi,mevsimine göre meyve ve sebze sayardı.O 
sokakta manav olmadığı için halk sebze ve meyvelerini ondan alırdı.Sebzeleri taze,fiyatları 
hesaplıydı.Kendisi de güler yüzlü ve dürüst olduğu için müşterilerin güvenini kazanmıştı.Herkes 
tarafından sayılır ve sevilirdi.Geçenlere gülümser,onları saygıyla selamlardı. 
 Sene sonunda,okulların tatil olacağı gün Arif ve İrfan sabah erkenden karnelerini almak 
üzere okula gittiler.Sınıflarını pekiyi ile geçtikleri için sevinçle eve dönüyorlardı.Uzaktan,bir 
arabanın Ömer Efendi’nin sebze arabasına çarptığını,arabasının devrildiğini ve kendisinin de yere 
düştüğünü gördüler. 
 Arabayı güçlükle kaldırarak düzelttiler.Sebzeleri yerine dizip,naylonlarla üstlerini 
örttüler.Ömer Efendi çocukların ellerinden tutarak kalktı fakat yürüyemiyordu.Arif ‘’bizim ev hemen 
şurada.Sizi bizim eve götürelim,annem yaralarınızı temizleyip,sarsın’’ dedi. 
 Ömer Efendi itiraz etmedi.Aralarına alarak,evlerine gittiler.Anneleri kapıyı açtığında 
beklemediği bir durumla karşılaşınca hemen ne olduğunu sordu. 
 Arif ‘’Ömer Amca’ya araba çarptı.En yakın yer bizim ev olduğu için yaralarını 
temizleyip,sarmak üzere buraya getirdik’’ dedi. 
 Anneleri onları içeriye aldı.Ömer Efendi’yi bir divana yatırarak,kolonya ile yaralarını 
temizlediler.Temiz bantlarla sardılar.Anneleri daha sonra çay ve kurabiye ikram etti.Ömer Efendi 
teşekkür ederek ‘’ben artık gideyim’’ dedi. 
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 Fakat ayağa kalktığı zaman ağrıdan feryat edip,tekrar oturdu.’’Galiba ayağım kırılmış’’ 
dedi.Anneleri o sırada mutfaktaydı.İrfan ‘’anne galiba Ömer Amcam’ın ayağı kırılmış’’dedi.Bunun 
üzerine anneleri Emine Hanım ‘’oğlum,Ömer Efendi çayını içinceye kadar bir taksi çağır da onu 
hastaneye götürelim’’ dedi.Ömer Efendi ‘’fakat hanımefendi,satış arabam sokakta 
kaldı.Meyveler,sebzeler bozulur,bunları ne yapacağız?’’ diye sordu. 
 Arif ‘’isterseniz,İrfan ile ben gidip onları satarız’’ dedi.Ömer Efendi,’’bilmem ki 
evladım,yapabilir misiniz,anneniz izin verir mi?’’ dedi. 
 Emine Hanım ‘’siz isterseniz tabi olur,çocuklar becerikli ve dürüsttürler.Onlara 
güvenebilirsiniz.Sattıklarının parasını da akşam size getirirler’’ dedi.Ömer Efendi ‘’sebzeler ve 
meyvelerin fiyat etiketleri var.Onları üzerlerine koyarsınız.Naylon torbalar da var.Sattığınız şeyleri 
temiz kalmış olanlara koyarsınız.Meyveler ve sebzelerin çürük veya bozuk olanlarını ayırıp,bir 
torbaya koyarsınız.Onları evde kullanırız.Yavrum çok dikkat edin.Çürük ve bozuk mal satmayın’’ 
dedi. 
 Bu arada taksi geldi.Arif’in ağabeyi İhsan,annesiyle beraber Ömer Efendi’yi hastaneye 
götürdüler. 
 Röntgenden sonra ayağın bilekten kırılmış olduğunu anladılar.Doktor ‘’en azından bir buçuk 
ay yere basmayacak.On beş gün yatakta yatması gerekiyor.Daha sonra ayağını yere 
basmadan,değneklerle kalkabilir’’ dedi.Ömer Efendi’yi evine götürdüler.İkizler de sokağın 
köşesinde sebze ve meyveleri satıyorlardı.Artık ikizler babaları gibi her sabah erkenden 
kalkıyorlar,Ömer Efendi’nin meyve ve sebzelerini satmaya gidiyorlardı.Akşam olunca da gidip 
Ömer Efendi’ye paralarını teslim ediyorlardı.On beş gün sonra Ömer Efendi işine döndü. 
 İkizler bu işi yaparken mutluluk duymuşlardı.Şimdi okullar tatildi ve onların başka işeri de 
yoktu.Evde boş kaldıkları için kendilerini faydasız birer insan gibi hissediyorlardı.Çalışmanın 
insanlara güç ve güven verdiğini anlamışlardı. 
 Arif ‘’her gün işe giderken bir işimiz,bir amacımız olduğunu düşünüyorduk.Şimdi ise 
vaktimiz boş geçiyor’’  dedi. 
 İrfan ‘’aklıma bir şey geldi’’ dedi.’’Ömer Efendi’ye gidip,kendisinden rica edelim.Bize de bir 
araba alsın.Onun gibi sebze ve meyve satalım.’’  
 İkisi de bu fikri çok beğendiler ve hemen Ömer Efendi’ye gittiler.Konuyu açtıkları zaman 
Ömer Efendi düşüncelerini takip edip,beğendiğini söyledi.’’Anne ve babanızın izni olursa,söz 
veriyorum elimden gelen yardımı yapacağım’’ dedi. 
 Akşam yemekte konuyu anne ve babalarına açtılar ve izin istediler.Babaları ‘’sizleri 
doktor,mühendis veya avukat olarak yetiştirip,okutmayı tasarlıyorum.Sizler işportacı mı 
olacaksınız?Hayır olmaz’’ diye itiraz edince,Arif ‘’babacığım biz yalnızca okulun tatil olduğu 
zamanlarda çalışmayı düşünüyoruz’’ dedi.Babaları ‘’hayır olmaz dedim.Bu iş kolay değil.Halden 
meyve ve sebzeleri almalı ve getirmeli.Benim bu işlerle uğraşacak vaktim yok’’ dedi. 
 İkizlerin ikisi birden ‘’Ömer Amca bize yardım edecek baba.Söz verdi’’ dediler. 
 Bu arada anneleri söze karıştı.’’Bence yaz tatilinde çocukların çalışması iyi fikir.Evde boş 
oturacaklarına çalışsınlar,deneyim kazansınlar’’ dedi.Ömer Efendi’yi,danışmak üzere ertesi gün 
yemeğe çağırdılar.Ömer Efendi ‘’çocuklarınızla iftihar etmelisiniz.Gerçekten 
dürüst,becerikli,çalışkan ve sevgi dolu çocuklar.Bu işi becereceklerine inanıyorum’’ dedi.Ömer 
Efendi’yi çayından bir yudum aldıktan sonra ‘’çalışmak çocuklara cesaret ve güven 
verir.Temiz,dürüst ve güler yüzle çalışmak ibadet  gibidir’’ dedi. 
 Bu kez babaları ‘’bence meyve,sebze bir risk işi.Satmazlarsa hepsi çürüyüp 
mahvolacak.Acaba kalıcı,kuru bir şeyler olamaz mı?’’ diye sordu. 
 Ömer Efendi ‘’niye olmasın efendim.İsterseniz kadın,erkek çorapları,iğne,lastik gibi 
kalabilen şeyler de satabilirler.İşportacı arabalarından birine bakacağım ve toptancılarla 
konuşacağım.Siz merak etmeyin.Ben söz verdim,bütün işlerini yapacağım.Çocuklarınızın bana 
yaptığı yardım karşılığında ne yapsam da azdır’’ dedi. 
 Böylece ikizler işe başladılar.İlk kazandıkları para ile iki kutu kurabiye yaptırdılar.Birini Ömer 
Efendi’nin evine götürdüler.Ötekini de kendi evlerine götürüp,yemekten sonra çayla birlikte yediler 
ve başarılarını kutladılar.Babaları ‘’her işi bilene danışmalı.Sizin başarınızda Ömer Efendi’nin payı 
çok.Bu hususta bilgisinden faydalandık’’ dedi.Artık çocuklar bütün tatillerini çalışarak 
geçiriyorlardı.Okul masraflarını çıkarttıkları gibi,bayramlarda ve aile bireylerinin yaş günlerinde 
onlara kendi paralarıyla hediyeler alıyorlardı.Çevrede ‘’İŞPORTACI İKİZLER’’ diye 
tanındılar.Öğrenimlerini de sürdürdüler. 
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 Üniversiteyi bitirip,iş hayatına başlayınca insanlarla ilişkilerinde başarılı,işini bilen tecrübeli 
iş adamları oldular.Çevrelerindeki insanlar çoğu zaman yeni işe başlamak isteyince onlara 
danışıp,tavsiyelerinden faydalanıyorlardı. 
 Sonunda iki kardeş ‘’işportacı ikizler anonim şirketi’’ adında bir ortaklık kurdular ve zengin 
birer işadamı oldular. 
 

-SON- 
 

   Ş Ü K R A N  K İ T A B I 
 

1. Bölüm    :    Şükran Kitabı 
2. Bölüm   :    Olaylardan Edindiğim Tecrübeler  

 
-Birinci Bölüm- 

 
ŞÜKRAN KİTABI 

 
 Ahbap olan Ethem Ailesi ile Handan Ailesi birbirleri ile samimiydi ve sık sık görüşüyordu.İki 
ailenin de aynı yaşta ve lisede aynı sınıfta okuyan Süheyla ve Lamia isimli kızları vardı. 
 Bir akşam,iki aile Ethemler’in evinde buluşmuşlardı.Yemekten sonra kızları masayı 
toplayarak,Süheyla’nın odasına gittiler.Süheyla çay ve pasta getirmeye gidince Lamia da 
Süheyla’nın kitaplığına bakmaya başladı.Kitapları arasında,üstünde ‘Şükran Kitabı’ yazılı kalın bir 
defter gördü.Alıp incelemek istedi fakat özel olabileceğini düşünerek vazgeçti.İçeriğini merak 
ediyordu.Süheyla çay ve pastayla odaya dönünce kendisine sordu ‘’kitaplığında Şükran Kitabı diye 
bir defter gördüm.Bu nedir?’’ 
 Süheyla ‘’o,bana yapılan iyilik ve yardımları unutmamak için yazdığım defterim’’ dedi.Lamia 
‘’bunun faydası nedir?’’ diye sordu.Süheyla ‘’bu bir çeşit kadirşinaslıktır.Bana yapılan iltifatları her 
zaman hatırlamak ve insanların iyiliklerini unutmamak için’’ dedi.’’Babamda da, buna benzer iki 
bölümlü bir defter var.Birinci kısmı tıpkı sana anlattığım gibi kendisine yapılan iyilikleri yazmak için 
tutuyor.İkincisini ise her biri enteresan bir hikaye gibi olan,ders aldığı ve tecrübe kazandığı olayları 
yazıyor.Ben bu ders aldığım konuları içeren ikinci bir defter tutmayı düşünüyorum’’ dedi. 
 Lamia ‘’acaba senin Şükran Kitabı’nı görebilir miyim?’’ diye sorunca Süheyla 
‘’elbette,kitaplıktan al’’ dedi.Lamia Şükran Kitabı’nı aldı ve açtığı ilk sayfada Süheyla’nın dua 
gibi,Tanrı’ya olan şükranlığını dile getirdiği yazıyı gördü.Özeti şöyleydi; ‘’Tanrım bana bağışladığın 
yaşam,sağlam vücut,sevgi dolu aile ve sonsuz nimetlerin için Sana şükranlarımı nasıl sunabilirim 
Tanrım Seni tanımaya ve Senin çizdiğin yolda olmaya çalışmamda beni başarılı kıl.Tanrım 
şükranlarımı davranış ve tutumumla Sana sunmak için beni kılavuzla ve bana güç ver…’ diyordu. 
 Lamia,öbür sayfayı geçti.Orada da ‘’annem ve babamın bana hakları çok.Onlara olan 
şükranlarımı ancak onları içten severek,itaat ederek ve ömrümün sonuna kadar hizmetlerinde 
olarak sunabiliyorum…’’ cümleleri yazılıydı.Üçüncü sayfada ‘’devletimize karşı 
şükranlarımızı,devlete hizmetimizde sadık olmak,memleketin imarı ve ilerlemesi için devlete 
yardımcı olmak ve vergi gibi konularda dürüst davranmak için çalışarak sunmalıyız…’’ diye 
yazılıydı. 
 Lamia bir sonraki sayfayı açtı.Orada da şöyle yazıyordu;’’kışın karın çok yağdığı soğuk bir 
gün durakta otobüs beklerken Osman Amca arabasıyla yanımda durdu.Beni arabaya alıp,eve 
getirdiği için kendisine her zaman minnettarım.’’ 
 Orta üçüncü sınıfın bitirme sınavlarına gireceğim sırada kalemimi bulamıyordum.Fahriye 
kalemini bana verdiği için yardımını unutmayacağım.’’ ‘’Hasta olduğum zaman Muhsine Teyze’nin 
bana getirdiği çorba için,onu her zamanki gibi nazik davranışıyla hatırlıyorum…’’ 
 Lamia,diğer sayfalara da baktığında Süheyla’nın yaş günlerinde,bayramlarda ve diğer 
zamanlarda karşılaştığı iyilikleri unutmamak için isim ve tarihleriyle kaydettiğini gördü.Lamia 
‘’insanların iyiliklerini unutmamak için gerçekten güzel bir usul’’ dedi ve Süheyla’nın Şükran 
Kitabı’nı yerine koydu.Çay bardağını aldı ve bir yudum içtikten sonra ‘’babanın teşekkür kitabında 
iki bölüm olduğunu söyledin.Acaba onu görebilir miyim?’’ diye sordu. 
 Süheyla ayağa kalktı.’’Çayın soğudu.Sen çayını içerken ben gidip babama sorayım.İzin 
verirse elbette görürsün’’dedi. 
 Biraz sonra elinde kalın bir defterle geldi.ikinci bölümü açarak Lamia’ya verdi. 
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 KADİRŞİNASLIK: 
  
 Zengin bir arkadaş,Adnan isminde bir çocuğu çırak olarak yanına aldı.Adnan patronunu çok 
sevdiği için onun istediği gibi davranıp,verilen her işi titizlikle,çok temiz ve dürüst olarak 
yapıyordu.Ahmet Bey de onu kendi çocuğu gibi severdi.Adnan büyüdü.Ahmet Bey onu 
evlendirdi,ev bark verdi.İhtiyacı olan her şeyi aldı. 
 Bir gün ben Ahmet Bey’in yazıhanesindeyken,Ahmet Bey Adnan’ı bir iş için dışarı 
gönderdi.Bu arada Ahmet Bey bana ikram etmek için bir kavun keserek,yarısını benim önüme 
koydu.Yarısını da kendisi yemeye başladı.Bu arada Adnan döndü.Ahmet Bey ikinci kavunu 
keserek,yarısını Adnan’a ikram etti.Adnan kavunu yemeye başladı.Bitirmek üzereyken Ahmet Bey 
ona kestiği kavunun öbür yarısını da yeniden bana uzattı.Ben ‘’artık yemem,sağolun’’ dedim.Ahmet 
Bey bunun üzerine ‘’o zaman ben yerim’’ deyip,kavundan bir parça ağzına koydu.Fakat koyduğu 
gibi geri çıkardı.’’Bu kavun acı.Adnan sen hiçbir şey söylemeden bu acı kavunu nasıl yedin?’’diye 
sordu. 
 Adnan ‘’efendim,hayatımda sizden o kadar iyilikler ve elinizden o kadar tatlı şeyler yedim 
ki,bu kavunun acısı onların yanında hiç kalır ve lafını etmeye bile değmez’’ diye cevap verdi. 
 Ahmet Bey bana bakarak ‘’Adnan’ı,kadirşinaslığı ve dürüstlüğü için evladım gibi severim’’ 
dedi. 
 
 EMANET VE DÜRÜSTLÜK: 
 
 Semavi Kitaplar ’da emanet ve dürüstlük hakkında sayısız ayetler ve öğütler vardır.Özellikle 
insanların haklarının ödenmesi konusunda okuduğum bir Semavi Kitapta ‘’sahibinin rızası olmadan 
herhangi birinin malına tecavüz edersen,(ister çalsın,ister kandırarak malına sahip olsun) bir 
afeti,bir belayı mal sahibinden uzaklaştırmış ve o belayı kendine almış bulunur…Çalan için yapılan 
kötülüğün cezası aynı değil,belki daha ağır olur…’’ diye buyuruyor.Bazı olaylara kendim tanık 
olmasaydım belki bu kadar önemsemezdim. 
 Bir arkadaş,uzun bir bayram tatilinde beni köyüne davet etti.İkinci gün ‘’Çoban Şaban 
koyunlarını caddeden geçirirken kamyon altında kalmış ve ölmüş’’ dediler.Ben çok üzüldüm.Köy 
halkı ‘’üzülmeyin efendim.Şaban Tanrı tarafından cezalandırılmıştır’’ dediler.’’Hasan Efendi’nin 
varlığı ve gelir kaynağı olan koyunlarını almıştı.Parasını bir ay zarfında ödeyeceğine söz verdiği 
halde bir buçuk sene oldu,ne koyunları geri veriyordu,ne de parasını. 
 Hasan Efendi zor durumda kaldığı için bu adam tarafından kandırılmıştı.Yoksa köyde 
herkes bu Şaban’ın ne mal olduğunu biliyordu.Allah günahlarını affetsin’’ dedi. 
 Tanık olduğum başka bir olay da: 
 Arkadaşın birinin,devlet dairesine bir işi düştü.İlgili memur beş dakikalık bir iş için on beş 
gün bu gün git, yarın gel diyerek işi yokuşa sürdü.Bir başka memur ‘’bu kadar gidip geleceğine,bir 
çay parası ver de işin bitsin’’ diye arkadaşı uyardı.O da mecbur kalınca rüşveti verdi ve işi beş 
dakikada bitti.Duyduğuma göre bu memur her zaman rüşveti alıncaya kadar işleri uzatırmış.Bir gün 
arkadaşı gördüm.Bana ‘’biliyor musun,rüşveti alan o memurun evi yanmış.Çocuğu da yangında 
ölmüş’’ dedi. 
 Zulmün her çeşidi kötüdür ve nihayet zulmedene daha beteri olarak döner. 
 Başka bir olay da: 
 Akrabalardan biri zarif,güzel bir kızla evlendi.Evlendiği kıza cariye muamelesi yapardı.Kızı 
kimseyle görüştürmez,konuşturmazdı.Kız,pencereden dışarı baksa bile dayak yerdi.Kadınlarla bile 
görüşmesine izin vermezdi.Zavallı kız,iki çocuk doğurdu,üçüncüyü doğururken de öldü.Bir müddet 
geçtikten sonra adam başka bir kızla evlendi.Kız iri yarı,adamın iki misli idi.Bu sefer adam ona itaat 
etmez,işlere müdahale edip,konuşursa,kadın onu dövüp,tuvalete kapatırdı. 
 
 DAVRANIŞ VE SÖZLER İNSANLARIN İÇLERİNDEKİNİN YANSIMASIDIR: 
  
 Çocuk bahçesinde oturuyordum.5-6 yaşlarında bir çocuk,yandaki sırada oturan annesine 
koşarak,’’anneciğim,şu çocuk bana aptal,ahmak ve başka kötü şeyler söyledi’’ dedi. 
 Annesi ‘’yavrum,o çocuk kendi içindeki kötü şeyleri gösterdi.Yoksa o söyledikleri kötü 
sözlerin seninle bir ilgisi yok.Sakın sen üzülüp,üstüne alınma.Bak çocuğum düşün ki,insanlar cam 
bir bardağa benzer.Süt dolu olan bardak bembeyaz sütü gösterir.Çamurlu su dolu bardak ise kirli 
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ve pis suyu gösterir.Onun için söylenen sözler insanların içinin dışa yansımasıdır.Sen böyle kötü 
sözleri ağzına alma ve insanlara kötü davranma’’ dedi. 
 
 İNSANLARIN ŞAHSİYETLERİ VE BİLGİLERİ,FİZİKLERİ VE GİYİMLERİYLE 
ÖLÇÜLEMEZ: 
 Bir devlet dairesinde işe başladım.Bu dairede her türlü konu başkanın’’MM’’ şeklindeki 
imzası ile yazılı olarak bize geliyordu.Diğer arkadaşların da anlattığına göre başkanımız çok iyi bir 
yönetici ve yetenekli biriydi.Memurlar için bildiri veya mektup geldiğinde’’MM’’imzası varsa eğer 
,gelen belli ki başkandandı.Ben başkanı görmemiştim ve şahsen tanımıyordum.Bir sene 
sonra,daire ile ilgili bir seminere davet edildim.Seminerde daire başkanı ‘’MM’’ve iki kişi daha 
konuşacaktı.Yanımda oturan arkadaşa ’’MM’’ geldiği zaman bana göstermesini söyledim.Biraz 
sonra kambur ve cüce denecek kadar kısa bir bayan içeri girdi.Herkes ayağa 
kalktı.Bayan,konuşma yapacağı masanın arkasına geçtiğinde,boyu o kadar kısaydı ki yalnızca 
kafası ve omuzları görünüyordu.Yanımdaki arkadaş ‘’işte,bu başkanımız’’MM’’ dedi.Ben böyle 
büyük bir daireyi,bu kadar iyi bir şekilde yöneten insanın,bu cüssede biri olacağını düşünmemiştim. 
 Çok rüzgarlı bir gün,yaşlı bir adam sokakta yürürken şapkasını rüzgar uçurdu.Adamcağız 
şapkasının arkasından ne kadar koşsa da,rüzgar şapkayı daha uzaklara götürüyordu.Sonunda 
şapka okulun sokağına kadar uçtu.Orada duran üç erkek öğrenci adama bakarak gülüyorlardı. 
 Yaşlı adam ‘’oğlum,şapkamı yakalayabilir misin?’’ diye sordu.Fakat çocuklar alay 
ederek,’’moruk emir veriyor’’ diye kahkaha attılar.Onlardan daha uzakta olan İsmail ve İsmet adlı 
çocuklar koştular ve şapkayı alıp,mendilleriyle temizledikten sonra saygıyla yaşlı adama 
verdiler.Adamcağız teşekkür ederek,’’Allah sizden razı olsun evladım,Tanrı sizleri korusun’’ diye 
dua etti.Bu arada okul müdürü ofisinin penceresinden olanları gördü.Çocuklar sınıflarına girmeden 
önce bahçede hepsini sıraya soktu ve bütün çocuklara ders olsun diye gördüklerinin hepsini 
anlattı.İsmail ve İsmet’i herkes alkışladı ve müdür hediyelerle onları mükafatlandırdı.O üç çocuğu 
da ceza olarak bir hafta her sabah saat 7’de müdürün ofisinin önünde olmalarını emretti. 
 Lamia Süheyla’nın babasının Şükran Kitabı ile öyle meşguldü ki,annesinin ‘’haydi Lamia 
gidiyoruz’’ sesiyle irkildi. 
 Lamia Süheyla’ya ‘’gerçekten ders alınacak olaylar bunlar.Gerisini de okumak istiyorum’’ 
deyince Süheyla ‘’başka bir gün geldiğinizde hatırlat da,getirip gerisini birlikte okuyalım’’ dedi. 
 Lamia çantasını alıp,öbür odaya gitti.Annesi ve babasının hala oturduğunu görünce odaya 
geri dönüp ‘’kitabın sonundaki şu fıkrayı okuyalım da öyle gideyim’’ dedi. 
 
 KİBİRLENMEK: 
 
 Vapurla Trabzon’a gidiyordum.Sakallı,elinde tespihi olan bir adam güvertede yürüyüş 
yapıyordu.Bu arada güverteden geçen vapur kaptanı,dönüp adama selam verdi.Adam kaptana 
sordu.’’Dini bilgin var mı?Kur’an-ı biliyor musun?’’Kaptan ‘’yok’’ dedi.’’Bilmiyorum.’’ ’’O zaman 
ömrünün yarısı kayboldu’’ dedi yaşlı adam.Akşam üzeri bir fırtına,bir dalga neredeyse vapuru 
batıracaktı.Kaptan moral vermek için vapurda bir gezi yaptı.Sakallı adam rengi solmuş,içi bulanmış 
ve halsiz bir şekilde koltukta uzanmıştı. 
 Kaptan ‘’nasılsın amca’’ diye sordu. 
 Sakallı adam ‘’çok fenayım,biraz da korkuyorum’’ diye cevap verdi. 
 Kaptan ‘’pekiyi,yüzme biliyor musun?’’ deyince 
 Sakallı adam ‘’hayır bilmiyorum’’ deyince 
 Kaptan tebessüm ederek ‘’o halde ömrünün hepsi gitti’’ dedi. 
 

-SON- 
 

A N A S I N I N   K U Z U SU 
 
 İstanbul’da yaşayan büyük tüccarlardan biri de İbrahim Bey idi.Kendisi köyde 
büyüdü.Çocukluğunu tarlada çalışarak,inekleri,koyunları otlatarak ve odun keserek geçirdiği için 
becerikli ve güçlü biriydi.Genç yaşta İstanbul’a geldi ve bir tüccarın yanında çıraklık yaptı.İlk gün 
patronu onu çağırarak ‘’bak oğlum’’ dedi.’’Sen İstanbul’u ve orada yaşayan insanları 
bilmiyorsun.Burada insanı çabucak kandırırlar.Sağlam,dürüst ve şerefli bir yaşam istiyorsan 
gözünü dört açacaksın.Burada insan farkında olmadan uyuşturucu ve alkol müptelası olur.Bunun 
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için çalışırken ve arkadaş edinirken çok dikkat edeceksin.İçki içen ve uyuşturucu kullananlardan 
uzak duracaksın.Bir atasözü vardır ‘’alkol kötülüklerin anasıdır’’ diye.Uyuşturucu maddeler alkolden 
beterdir.Şerefli ve başarılı olmayı tasarlıyorsan bunlardan uzak duracaksın.Sana tavsiyem sigara 
ve biraya bile yaklaşma’’ dedi. 
 İbrahim Bey iki sene çıraklık yaptıktan sonra serbest çalışmayı düşündü.Bir müddet limon 
satıp,ayakkabı boyamakla geçti.Yavaş yavaş para biriktirerek halden mal alıp,pazarın kurulduğu 
değişik semtlerde satmaya başladı.Bütün düşüncesi,para biriktirip büyük ticari işlere girişebilmekti. 
 Bir kaç sene böyle devam ettikten sonra zengin birinin oğluyla bir şirket kurdular.Ortağının 
babasının önderliği ve önerileriyle işleri ilerledi ve büyük şirketler arasına girdi. 
 İbrahim Bey ortağının tanıdığı bir arkadaşının kızı ile evlendi.Mutlu bir yaşamları 
vardı.Ancak ikisi de çocuk sahibi olmak istedikleri halde,bir kaç sene çocukları olmadı.Nihayet altı 
sene sonra,Tanrı onlara bir erkek çocuk verdi.İsmini Kerem koydular.Bu çocuk bütün ailenin 
sevgilisi oldu.Annesi üzerine titrer ve onu her şeyden sakınırdı. 
 Kerem çok nazik ve narin bir çocuk olarak büyüdü.On iki yaşına geldiği halde daha sokağın 
başındaki bakkaldan bir ekmek alamıyordu.İbrahim Bey bu durumdan çok tedirgin oluyordu. 
 Kendisinin,bu yaştayken ne işler becerdiğini düşünüyordu.Köyde oturan ağabeyi ile 
konuşarak Kerem’in üç aylık yaz tatilinde,köye gitmesini planladı. 
 Bir gün İbrahim Bey hanımına ‘’bak Nazife,bu çocuk büsbütün beceriksiz ve hantal bir adam 
olacak.Her zaman biz onun arkasında değiliz.Düşündüm de onu yaz tatilinde onu köye,büyük 
amcasının yanına gönderelim.Köy yaşamı ve köydeki işler ona fiziki beceri ve tecrübe 
kazandırır.Ben kendimden biliyorum,iki yaz tatilini köyde geçirirse güç ve güven bulur’’ dedi. 
 Nazife Hanım birdenbire ‘’olmaz efendim’’ dedi.’’Orada doğru dürüst yemek,yatak ve diğer 
imkanlar yoktur.Çocuk perişan olur.Senin gönlün nasıl razı oluyor da,bu narin çocuğu bilmediğin 
kimseler arasına ve alışmadığı bir yere gönderiyorsun’’ dedi. 
 İbrahim Bey ‘’Ben onun yaşındayken babamla beraber her insan her sabah erkenden 
kalkar,tarlamıza gider,çapa yapardık.Yalnız başıma şehre gidip alışveriş yapardım.Kerem sokağın 
köşesindeki bakkaldan bir kibrit alamıyor.Bu çocuk nasıl adam olacak,hayatını nasıl idare 
edecek.Orası yabancı yer değil,üstelik amcası onu çok seviyor.Kerem için de iyi bir değişiklik 
olur.Çeşitli insanları tanır,herkesin zengin olmadığını öğrenir.Bu çocuk hep bollukta büyüdü,her 
istediği yerine getirildi.Daha mütevazi insanları görmeli,onlarla haşır neşir olmalı.Amcası ona 
bizden daha iyi bakacak ve daha iyi terbiye verecektir.Ağabeyime güvenmesem,Kerem’i gönderir 
miyim?Böyle bir fırsat herkesin eline geçmez’’ dedi.Nazife Hanım ‘’bir şartla kabul ederim.Ben de 
onunla gideceğim.İki hafta kalacağım ve rahatsa onu bırakacağım’’ dedi.İbrahim Bey ‘’hayır,hiç 
birimiz gitmeyeceğiz.İyi,kötü ne ise üç ay orada kalacak.Sen de bir seyahate çık veya yazlığa 
git.Benim kararım kesin ve oğlumuzun iyiliği için’’ dedi. 
 Böylece Kerem köye gönderildi.İlk iki hafta ona çok zor geldi.Köy çocukları onun 
davranışlarıyla,elbiseleriyle,kimseyle konuşmamasıyla ve hiçbir oyuna katılmamasıyla alay 
edip,’anasının kuzusu’ diye takıldılar. 
 Bir gün çocuklardan biri,bir yavru kurbağayı onun ayakkabısının içine  soktuğu zaman 
ayağına yumuşak bir şeyin değdiğini hissetti.Ayakkabısını alıp,ters tutarak sallanmak istediği anda 
kurbağa dışarıya fırladı.Kerem korkudan ayakkabısını attı ve kaçmaya başladı.Çocuklar 
saklandıkları yerden çıkarak,katıla katıla güldüler.Bu olaydan sonra Kerem iki gün yemek 
yiyemedi.Her ne kadar eve dönmeyi istedi ve yalvardıysa da amcası ‘’olmaz,iyi-kötü bu yaz bizde 
kalacaksın.Babana söz verdim,beraber tarlada çalışacağız.Bir daha eve gideyim sözü 
duymayayım’’ dedi. 
 Ertesi gün amcası ona bir balık avlama kamışı verdi ve ‘’haydi,beraber göle gidelim de balık 
tutalım’’dedi.Kerem balık avlama işini beğendi.Artık her akşam tarladan geldikleri zaman göle 
gidip,balık tutuyorlardı.Bir gün de amcası tarlada ona traktör sürmesini öğretti. 
 Traktör sürmeyi çok sevdi ve zaman zaman amcasının izniyle tarlada traktör 
sürüyordu.Böylece köy hayatına alıştı.Sabahları erken kalkıyor,bazen amcasının oğlu ile inekleri 
sağmaya gidiyordu.Artık şehre dönmeye pek istekli görünmüyordu.Gitmesine yakın bir gün 
amcasına ‘’amca,gelecek yaz tatiline tekrar gelebilir miyim?’’ diye sordu.Amcası ‘’elbette,her 
zaman gelebilirsin’’ diyerek ilave etti.’’Zaten buradaki malların üçte biri babana aittir’’ dedi.Okullar 
açılıncaya kadar Kerem köyde kaldı.Babası onu almaya geleceği zaman,amcasının oğlu ile her biri 
bir ata bindiler ve babasını karşılamaya gittiler.Annesi ve babası onu at üzerinde görünce çok 
sevindiler.Kerem,büsbütün değişik bir delikanlı olarak şehre döndü.Artık hiç boş 
durmuyordu.Çoğunlukla evin alışverişini yapıyor,evde herhangi bir iş olsa yardımcı oluyor,bazen 
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de babasının yazıhanesine gidip,ona yardım ediyordu.Sonraki iki sene yaz tatilinde yine köye 
gitti.Az çok tarla ve ziraat işlerini de öğrendi. 
 Bir yaz tatilinde de babasının tanıdığı bir tamircinin yanında çalıştı.Genellikle eve geldiğinde 
üstü başı yağ ve pas içinde oluyordu. 
 Kerem üniversiteyi bitirince,hayat tecrübesi ve becerileri çok olduğu için çabucak iş buldu 
ve iş hayatında başarılı oldu. 
 Böylece İbrahim Bey’in ‘’çocuklukta zorluk çekmeyen,deneyim ve emek vermeyen insanlar 
erginlik çağında zorluklarla karşılaşır’’ tezi doğru çıktı. 
 

- SON – 
 

O K U L D A   Y A B A N C I   Ö Ğ R E N C İ 
 

 İhsan ilkokul dördüncü sınıfta iken,Tom isminde yabancı bir öğrenci okula geldi.Bir gün 
çocuklar yeni gelen öğrencinin etrafında toplandılar.Beşinci sınıf öğrencilerinden üç kişi Tom’un 
etrafını sardı ve alay etmeye başladı.Biri parmağını Tom’un yüzüne sürünce öteki ‘’elin karardı,git 
yıka’’ dedi.Sonra onu hırpalamaya ve birbirlerine itmeye başladılar.’’Zenci gavur’’ diyen de oldu. 

Tom,kendini kurtarmaya ve kaçmaya çalışıyordu.Birisi ‘’eğleniyoruz,sen de eğlen,niye 
kaçmak istiyorsun?’’ dedi. 

Tam bu sırada İhsan okulun bahçe kapısından içeri girdi.Bahçenin köşesindeki kalabalığı 
fark edince,ne olduğunu anlamak için o tarafa koştu.Tom’a yapılanları görünce,uzaklaştırmak 
istedi. 

Kendisinden daha büyük olan çocuklardan biri,İhsan’ı iterek,’’sana ne oluyor,niye 
karışıyorsun?’’ dedi.İhsan tekrar Tom’u elinden tutarak,onu uzaklaştırmaya çalıştı.Aynı çocuklar iki 
taraftan Tom’a saldırdılar.Tom,İhsan’ı kenara çekip,onlardan ayırmayı istedi fakat bu sefer durum 
gerçek bir çatışmaya döndü.Diğer çocuklar da kavgaya karıştılar.Tom’u rahatsız eden o üç çocuk 
İhsan’ı yere yatırıp,tekmelerken ‘’sen o gavur zenciyi bizden daha mı üstün tutuyorsun?’’ diye 
hırsla dövmeye başladılar. 

Müdür muavini balkondan çocukların kavgalarını gördü.Hemen bahçeye indi.Çocukları 
ayırdı.Kavgaya karışanları odasına götürdü.İhsan’ın burnundan kan akıyordu.Yüzünü 
temizleyip,burnunun kanını dindirmek için onu yatırdılar. 

Müdür muavini çocuklara,kavgayı kimin ve neden çıkardığını sorduğunda,Tom’u çekiştiren 
büyük çocuklar kabahati İhsan’ın üzerine yüklediler.’’Biz Tom ile konuşurken,İhsan gelip bize 
saldırdı’’ dediler. 

Tom ‘’öğretmenim,bunlar yalan söylüyorlar.Kavgaya ilk bunlar başladılar’’ dedi. 
Müdür muavini ‘’neden saldırdılar’’ diye sorunca Tom ‘’benimle alay ederek,pis zenci,gavur 

dediler.Sonra beni iterek,tartaklamaya başladılar.İhsan da beni kurtarmaya çalışırken dövmeye 
başladılar’’ diye olanları anlattı.Müdür muavini kavgayı izleyen çocuklara sorduğunda,onlar da 
‘’Tom doğru söylüyor efendim’’ dediler. 

Beşinci sınıftaki o üç öğrenciye bir hafta süre ile,akşam okul paydosundan sonra kendi 
sınıflarını ve bahçeyi temizleme cezası verildi. 

Bütün öğrenciler sınıfa girmek için bahçede dizildikleri zaman Müdür muavini ‘’saat on 
otuzda herkes büyük salonda bulunsun.Bugünkü olaylar hakkında konuşacağım’’ dedi. 

Saat on otuzda öğrenciler ve öğretmenlerin hepsi büyük salonda toplandılar.Müdür muavini 
kürsüye geçti ve konuşmaya başladı.’’Bugünkü olay beni ve Müdür Bey’i çok üzdü.Zira anlaşılıyor 
ki aranızda kendilerine benzemeyenleri sevmeyenler ve insanlara renkleri,milliyetleri,ırkları ve dış 
görünüşleri nedeniyle kötü davranabileceklerini zannedenler var. 

Unutmamalıyız ki, dış görünüşümüz,yaşadığımız ülke,dinimiz ve dilimiz ne olursa olsun tüm 
insanlar kardeştir.Biz,münevver bir milletiz.Dolayısı ile tüm insanlara sevgi ve saygı ile 
davranmalıyız.Bağnazlık,kişinin cehaletinin ve ilkelliğinin bir sonucudur.Bugün,bağnazlıktan 
meydana gelen bu olay hakkında sizlere ve öğrencilere birkaç söz söylemem gerekiyor.Bağnazlık 
nedir ve neden kaynaklanır?Bağnazlığın nedeni bencillik ve cehalettir.Bir anlamda kendini,kendi 
milletini,kendi dinini ve kendi ırkını diğer insanlardan üstün tutmaktır.Halbuki,araştırmadan ve 
gerçeği bilmeden,insan başkasının aleyhinde söz söylememelidir.Bugün,dünyanın durumu 
değişmiş ve ilerlemiştir.Her şeyde olduğu gibi ilimde ve dinde de araştırmadan,gerçeği bulmadan 
karar verilmemelidir. 

Bah
ai 

Ese
rle

ri  

Bas
ım

 ve
 D

ağ
ıtım

 A
.Ş

.



Kendi ırkını veya dinini üstün tutmanın bir nedeni de;insana çocukluğundan itibaren verilen 
bilgiler yani bir tür aşılamadır.Yoksa yeni doğan bir bebek kim üstün,kim değil zaten bilmez.O 
çocuk bir müslümanın evinde büyürse Müslüman,bir yahudinin evinde büyürse yahudi 
olur.Öyleyse,cahil insanları yönlendiren,bazı konularda farklı ve ayrıcalıklı olduğunu düşünmesine 
neden olan ailesi,çevresinin etkisi ve telkindir. 

Bakın dünyada bu kadar savaşın ve savaşlarda dökülen kanların,harap olan şehir ve 
ülkelerin nedeni hep bağnazlıktır. 

Uygar,mantıklı ve hakikati araştıran ve aklını kullanan her insan,başkalarının telkiniyle 
davranmaz.Zaten mantıklı insan,bütün insanları Hz. Adem’in ailesinden sayarak,ayrı tutmaz. 

Türkler,dünyada misafirperverlikleriyle ün yapan bir millettir.Bu demek oluyor ki,misafir kim 
olursa olsun onu sevmeli ve yardımcı olmalıyız. 

Tom’un babası bizim memlekete hizmet etmek ve bize yardımcı olmak için 
geldi.Onlar,bizim misafirimizdir ve misafire de güzel davranmak gerekir. 

Tanrı,insanları şekil olarak değişik yaratmıştır.Tıpkı bir bahçıvanın,bahçesine değişik renkli 
çiçekler ekmesi gibi.Bu çiçeklerin her biri rengiyle,kokusuyla bahçeye ayrı bir güzellik katar.Hepsi 
çiçek ailesindendir.Sadece renkleri ve kokuları ayrıdır.Aynı şekilde,Tanrı insanları da şekil ve renk 
olarak değişik yaratmıştır.Hepsi insandır ve hiçbiri ötekinden üstün değildir. 

Bir daha hangi öğrenciden böyle insanlığa yakışmayan bir terbiyesizlik görürsem,okuldan 
uzaklaştıracağım’’ dedi. 

O gün İhsan,Tom ile beraber okuldan çıktı.Eve giderken ‘’Tom,sen Türkçe’yi çok güzel ve 
düzgün konuşuyorsun.Nereden öğrendin?diye sordu.Tom ‘’biz dört sene evvel İzmir’e geldik.Okula 
İzmir’de başladım.Şimdi babam buraya tayin oldu’’ dedi. 

Evlerinin önünden geçerken İhsan,Tom’a evlerini gösterdi. 
Tom evine gidince annesi ‘’yeni okulu sevdin mi oğlum?Arkadaş edindin mi?’’ dedi.Bunun 

üzerine Tom çocukların yaptıklarını,çıkan olayları ve İhsan’ın yardımlarını anlattı.Annesi ‘’keşke 
evlerini bilseydik de gidip İhsan’a teşekkür etseydik’’ dedi.Tom ‘’ben biliyorum’’ deyince,ikisi 
beraber İhsan’ın evine gittiler. 

İhsan kapıyı açtıktan sonra annesini çağırarak,’’anne, yeni arkadaşım annesiyle geldi’’ 
dedi.İhsan’ın annesi Saliha Hanım hemen geldi ve onları içeriye aldı.Tom’un annesi kendini tanıttı 
‘’ismim Helen Martin’’ dedi.İhsan’ın annesi de ‘’benim adım da Saliha Tarımcı’’ dedi. 

Helen ‘’sizi rahatsız etmek istemiyorum.Ancak bugün okulda geçen olaylar ve İhsan’ın 
Tom’a gösterdiği ilgi ve arkadaşlıktan dolayı teşekkür etmeye geldim.Buraya yeni geldiğimiz için 
henüz kimseyi tanımıyoruz.Tom’un arkadaşı da yok.İzin verirseniz İhsan ile arkadaş olsunlar’’ dedi. 

Saliha Hanım ‘’elbette’’ dedi.’’Siz de istediğiniz zaman gelebilirsiniz.’’  
Sonra Saliha Hanı yerinden kalkıp,’’çay mı,kahve mi arzu edersiniz?’’ diye sordu. 
Helen ‘’ben Türk kahvesini çok seviyorum’’ dedi. 
Saliha Hanım kahveyi ikram ederken tekrar ‘’her zaman buyurabilirsiniz.Yardım 

isterseniz,size yardımcı olabilirim.Sıkılırsanız,kendiniz veya eşiniz ile de gelebilirsiniz.Biz ahbaplığı 
severiz.Çevremiz geniştir ve ahbaplarımız çoktur’’ dedi.  

Helen ‘’doğrusu,alışverişe yalnız gitmeyi sevmiyorum ve zorluk çekiyorum’’ dedi. 
Saliha Hanım ‘’ne zaman isterseniz beraber gideriz’’ diye yanıtladı. 
Helen kapıdan çıkarken tekrar İhsan’ın gösterdiği yakınlık ve yardımdan dolayı teşekkür 

etti.’’Oğlunuzla iftihar etmelisiniz.Sizinle tanıştığım için de gerçekten sevinçliyim.Yakında,eşimle 
sizi görmeye geleceğiz’’ dedi. 

Böylece iki aile ahbap olup,haftada en az iki defa beraber olmaya başladılar.Helen 
alışverişe gideceği zaman Saliha Hanım’a rica ediyor ve beraber gidiyorlardı.Tom ve İhsan her gün 
beraber okula gidip geliyorlar,öğleden sonra beraber ders çalıştıktan sonra da oynuyorlardı.  

Bir akşam yemek yerken İhsan’ın babası Ahmet Tarımcı ‘’biz bu ahbaplarımızdan İngilizceyi 
öğrenmeliyiz.Özellikle İhsan İngilizceyi öğrenmek için çok çalışmalı.Yaşı küçük olduğu için  şimdi 
öğrendiğini unutmaz.Bu fırsattır,bundan faydalanmalıyız.Nasıl olsa haftada iki-üç sefer beraber 
oluyoruz’’ dedi. 

Ertesi gün Helen ve Saliha Hanım alışverişe giderken,Saliha Hanım kocasının İngilizce 
öğrenmeleri hakkındaki önerisini söyledi.Helen memnuniyetle kabul ederek,’’bizimle olan 
ahbaplığınızdan çok memnunuz.Arkadaş olarak bizim için çok değerlisiniz.Yaptığınız bunca iyiliğe 
karşı,sizlere İngilizceyi öğretebilirsem gerçekten çok mutlu olacağım’’ dedi. 
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Tarımcı Ailesi haftada iki gün İngilizce dersi almaya başladılar.İhsan,annesi ve babası bir 
buçuk sene içinde İngilizceyi öğrendiler.İhsan ortaokula başladığı zaman İngilizceyi bildiği için,ikinci 
lisan olarak Almancayı seçti. 

 
- SON - 
 

H O C A N I N   K A R İ K A T Ü R Ü  
 

 Atilla üstün zekalı bir öğrenci idi.Ancak zekasını haylazlıkta ve yaramazlıkta 
kullanıyordu.İlkokuldayken annesi ve babası onunla her gün ders çalıştıkları halde ikmale 
kalıyordu. 
 Ortaokulda ise ara sıra okuldan kaçıyordu.Sınıfta yaptığı muzurluklarla çocukların dikkatini 
dağıtıyor ve huzursuz ediyordu.Bu nedenle de hocasından sık sık azar işitip,kapının yanında 
cezaya kalıyordu.Yaptığı yaramazlıklardan biri de,hoca tahtada yazı yazarken çocuklara leblebi 
atmak ve taklit yapmaktı.Hatta bir gün hocanın sandalyesine raptiye bile koydu.Yılmaz Hoca oturur 
oturmaz yarım metre yerinden fırladı.Kimin işi olduğunu bildiği için doğru Atilla’nın yanına gidip,iki 
tokat attı.Elinden tutarak,doğru müdürün odasına götürdü.’’Ben bu öğrenci varken sınıfta 
öğretmenlik yapmam.Ya ben o sınıfta kalacağım ya da bu terbiyesiz öğrenci’’ dedi.Müdür,Atilla’nın 
yaramazlıklarını bildiği için hocaya hak vererek ‘’artık babasını çağıracağım ve Atilla’nın bizim 
okula devam edemeyeceğini söyleyeceğim’’ dedi.Atilla bu sözleri duyunca ağlamaya 
başladı.’’Lütfen babama söylemeyin.Beni öldürür.Bir daha yapmam,söz veriyorum’’ dedi. 
 Müdür ‘’bu kaçıncı söz vermek?Senin sözünün itibarı ve değeri kalmadı artık.Hoca seni 
sınıfa kabul etmiyorsa,ben nasıl kabul edebilirim?Yılmaz Hoca’nın kanaat getirmesi ve seni kabul 
etmesi gerekiyor’’ dedi.Atilla,Yılmaz Hoca’nın ayaklarına kapanarak,bir daha yapmayacağına dair 
söz verdi.Bunun üzerine Yılmaz Hoca ‘’ben böyle terbiyesizliklere dayanamam.Bir daha bu tür bir 
davranışını görürsem ya sen bu okuldan atılacaksın ya da ben ayrılacağım’’ dedi. 
 Atilla bir hafta,on gün diğer öğrenciler gibi sınıfta sakin oturdu. 
 Bir gün teneffüs sonunda Atilla,Yılmaz Hoca’nın tuvalete girdiğini gördü.Usulca Tuvaletin 
kapısını arkadan bağladı.Bu arada öğrenciler sınıflarına girdiler.Bahçede de kimse kalmadı. 
 Hoca Tuvaletten çıkmak istediğinde her ne kadar kapıyı zorladıysa da açamadı.Tuvalet 
bahçenin köşesinde olduğu için kimse sesini duymuyordu.Yılmaz Hoca sinirlenmiş,kan beynine 
fırlamıştı.Atilla’nın işi olduğunu biliyordu.Bahçeden biri geçinceye kadar yarım saat oldu.Çıktığı 
zaman sinirden bağırıyordu.Direkt müdürün odasına gitti.’’Bu sefer’’ dedi.’’Ben bu okulda 
kalmayacağım.’’ 
 Atilla’yı müdürün odasına götürdüler.Babasını da çağırıp,durumu anlattılar.Müdür ‘’bir daha 
Atilla bu okula gelmeyecek’’ dedi. 
 Babası,müdürün ve Yılmaz Hoca’nın şikayetlerini dinledikten sonra ‘’ben bu çocukla ne 
yapacağımı şaşırdım.Siz bana akıl verin.Nereye gittiyse aynı tas,aynı hamam.Evde de nasıl 
davranacağımızı,ne yapacağımızı şaşırdık.Dayak yemediği gün yok.Şimdi sizden rica 
ediyorum.Hiç olmazsa bu sene buraya devam etsin.Seneye başka okula kaydettiririm.Okulu şimdi 
değiştirirse,bir sene kaybetme ihtimali var.Zaten iyi okuyan bir çocuk değil,büsbütün sersemleşir’’ 
dedi. 
 Müdür ‘’burada da kalırsa bütün sınıfın ve hocanın dikkatini dağıtıp,ders yapmalarına mani 
olur’’ diye cevap verdi.Bunun üzerine babası ‘’bu defa bir baba olarak söz veriyorum.Terbiyeli,uslu 
ve saygılı olacaktır’’ dedi. 
 Bu olaydan sonra Yılmaz Hoca birçok kez başka okula tayinini istediyse de kabul 
olunmadı.Bu sefer yaşlılığı ve hastalığı bahane ederek,emekliliğini istedi. 
 Bir ay zarfında emekliye ayrıldı.Ayrılacağı gün yerine tayin olunan Şevket Hocayı 
öğrencilere tanıtmayı istedi. 
 Şevket Hoca sınıfa yaklaşırken kapının arkasında Atilla’nın durduğunu gördü.İsmini ve 
neden orada olduğunu sordu. 
 Atilla ‘’adım Atilla.Hoca beni sınıftan attı’’ dedi.Şevket Hoca elinden tutarak ‘’haydi sınıfa 
girelim’’ dedi.İçeriye girince ‘’hocam,izin verirseniz bu öğrenci sınıfa girip,yerinde otursun’’ 
dedi.Yılmaz Hoca ‘’artık bu sınıf sizin.Bu öğrenciler sizin emrinizdeler.Nasıl arzu ederseniz öyle 
olmalı’’ diye cevap verdi. 
 Şevket Hoca’nın kocaman,sivri ve eğri bir burnu vardı.Yüzü de boyu gibi uzundu.Gözleri 
şaşı,yüzünde de çiçekbozuğu vardı.Gerçekten çok komik ve çirkin görünüşlüydü. 
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 Bir gün Şevket Hoca tahtaya yazdığı konuyu anlatmak için aniden kafasını çevirdi.Atilla’nın 
gözlerini şaşı yaptığını,burnunu da uzun görünmesi için pembe bir kağıt parçası sardığını 
gördü.Çocukların hepsi gülüyordu.Şevket Hoca da hiç aldırmadan duruma gülmeye başladı.Bazı 
öğrenciler,sınıfı eğlendirmek ve güldürmek için Atilla’nın eline iyi bir koz geçtiğini düşündüler.Fakat 
birkaç gün geçtikten sonra durum değişti. 
 Bir gün Atilla,Şevket Hoca’nın çok çirkin bir karikatürünü tahtaya çizdi.Hoca sınıfa girip de 
kendi karikatürünü görünce,katıla katıla güldü.Bunun Atilla’nın muzip işi olduğunu anladı fakat ona 
karşı hiçbir terslik göstermedi.Bilakis çok eğlendiğini belirtti.Dersin sonunda ‘’iyi resim çizebilenler 
bu akşam benim resmimi yada karikatürümü çizsinler.Bu bir yarışma olacak.Yarın,kimin çizdiği 
resim daha güzelse ve bana benziyorsa ona bir ödül verilecek’’ dedi. 
 Ertesi gün on-on iki öğrenci çizdikleri resimleri getirdiler.Bazıları resmini,bazıları 
karikatürünü çizmişlerdi. 
 Atilla,Şevket Hoca’nın resmini tıpkı makine ile çekilmiş bir fotoğraf gibi çizmiş,ayrıca 
karikatürünü de yapmıştı.Karikatürde,eğri bir burundan çıkan sümükler sağ omuza kadar akmıştı. 
 Hoca altı öğrenciye,resim ve karikatürlerin en güzelini seçme görevini verdi.Biraz sonra 
hepsi birlikte en güzel resim ve karikatürün Atillanınkiler olduğunu söylediler. 
 Şevket Hoca ‘’ben de seçseydim aynı şekilde seçerdim’’ dedi. 
 Sınıfın bir duvarına resmi,diğerine de karikatürü astılar. 
 Çocuklar eve gidecekleri zaman Şevket Hoca Atilla’ya ‘’sen kal arkadaş.Biraz konuşalım’’ 
dedi.  
 Hoca ne zaman ona ‘arkadaş’ dese Atilla kendinde bir şahsiyet,bir saygı 
hissediyordu.Hocayı sevmeye başlamıştı.Zaten hocanın iyi huyları ve samimi davranışları 
sayesinde bütün öğrenciler sevmeye başlamıştı.Yavaş yavaş onun yakışıklı olduğuna bile kanaat 
getirmişlerdi. 
 Herkes gittikten sonra Şevket Hoca Atilla’ya ‘’otur çocuğum’’ dedi.İkisi karşı karşıya 
oturdular.’’Bak evladım,söyleyeceğim sözler seni çok sevdiğim için.Sen çok kabiliyetli ve zeki bir 
delikanlısın.Hayatının planını çizmenin ve o yolda çalışmanın zamanıdır.Vaktini 
değerlendirmek,geleceğini en iyi biçimde şekillendirmek ve olağanüstü zekanı,yapacağın bu plan 
çizgisinde kullanmak senin elinde.Resim ve karikatürde çok üstün kabiliyetin var.Bunun üzerinde 
çalışırsan,çok iyi yerlere yükselirsin.Başka hangi dalda kabiliyetin var bilmem.Şu kadarını 
söyleyebilirim ki,sahip olduğun zekayı ve kabiliyeti doğru,faydalı şeylerde kullanırsan,geleceğin çok 
parlak olur.Bu nedenle,çalış evladım.Bu üstün zekayı faydalı amaçlar için kullan…’’ dedi. 
 O gün,Atilla’nın hayatında dönüm noktası oldu.Artık o eski Atilla değildi.Sanki o güne kadar 
uyuyordu da,şimdi hoca onu uyandırmıştı.Ondan sonra Atilla’nın davranış biçimi 
değişti.Çalışkan,tertipli ve terbiyeli bir delikanlı oldu.Boş vakitlerini resim ve karikatür çizmekle 
geçiriyordu.Herhangi bir zorlukla karşılaştığında Şevket Hoca’ya danışıyor,onun önerilerine göre 
davranıyordu.Şevket Hoca’ya sonsuz sevgisi,saygısı ve güveni vardı. 
 Bu olaylar olurken Atilla’nın babası seyahatte idi.Dönüşünde bu büyük ve göze çarpan 
değişikliği görünce şaşırdı.Bu durumun geçici mi,devamlı mı olacağını anlamak için birkaç gün 
bekledi. 
 Bir akşam yemek yerken,Atilla’ya ‘’birden bire akıllanman ve olgun davranman beni çok 
sevindirdi.Acaba bu ani değişimin nedenini sorabilir miyim?’’ dedi. 
 Atilla ‘’yeni gelen Şevket Hoca beni uyardı’’ dedi. 
 Hasan Bey ‘’eski hocan uyarmıyor muydu?’’ diye sorunca Atilla ‘’evet,o da sizin gibi dayakla 
her zaman uyarıyordu’’ dedi. 
 Zamanla Şevket Hoca,Atillaların aile dostu oldu.Bazen Atilla’nın babası bile bazı işleri ona 
danışırdı. 
 Atilla daha lisedeyken birkaç mizah dergisinde karikatürleri yayınlandı.Güzel Sanatlar 
Akademisi’ne devam ettiği zaman bir reklam şirketinin ve bazı dergilerin grafik ve karikatürlerini 
yapıyordu. 
 Böylece tanınmış bir karikatürist oldu. 
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İ B R A H İ M   T U R G U T   C A D D E S İ 
 

 Lise son sınıfa devam eden Ekrem,apartmana yeni taşınan Bakırcıların Yavuz ismindeki 
oğlu ile tanıştı.Yavuz şiir ve edebiyata meraklı olduğu için lisede edebiyat bölümüne devam 
ediyordu.Ekrem ise fen bölümündeydi. 
 Yeni arkadaş olan iki delikanlı,İbrahim Turgut Caddesi’nin kaldırımlarından ağaçların 
gölgesinden,eve doğru yürürken Yavuz ‘’bu caddede yürümeyi çok seviyorum.Ağaçların yaprakları 
arasından süzülen güneş pırıltıları,rüzgarın esintisiyle oynaşan gölgelerin görüntüsü insanı 
neşelendiriyor.Herhalde edebiyatçıların ve şairlerin coşku sarhoşluğuyla şiirler yazdıkları ortamlar 
bunun gibi olsa gerek’’ dedi. 
 Ekrem ‘’senin edebiyata yakınlığın olduğu için bu duyguya kapılıyor ve bu yolun görüntüsü 
sana şairane geliyor’’ dedi. 
 Yavuz ‘’gerçekten güzel bir cadde.Ağaçları öyle bir dikmişler ki günün hangi saatinde olursa 
olsun,gölgelikten geçebilirsin.Ayrıca,arabaların gidiş dönüşünü birbirinden ayıran refüjde dikili 
zakkum ağaçlarının renk renk çiçekleri de bu caddeye başka bir güzellik ekledi’’ dedi. 
 Ekrem ‘’bu caddeyi kimin yaptığını biliyor musun?Sizin üst katta oturan İbrahim Turgut 
Bey.Biz bu apartmana taşındığımız zaman binaların çoğu yoktu.Etraf hep tarla ve çöl gibi 
bomboştu.Yol yoktu.Kışın çamurların içinden gelip gidiyorduk.O zamanlar ben daha okula 
gitmiyordum.İnsanlar şehrin gürültüsünden ve pis havasından uzak olmak için buralara 
taşınmışlar.Yol ve ulaşım zor olduğu için de evler hesaplı fiyatlara satılmış.Bu nedenle alan çok 
olmuş.Yol yapılıncaya kadar da daireler çok ucuza satıldı.Biz taşındıktan iki sene sonra İbrahim 
Amca ziraat mühendisliğinden emekliye ayrılarak,emeklilikten aldığı parayla sizin üst katınızdaki 
daireyi aldı.Kendisi becerikli ve çalışkan bir adamdır.Hiç boş oturmaz.Genel hizmetleri yapmaya 
isteklidir. 
 Mahallenin yol problemini görünce,apartmanlarda oturanlara bir bildirge göndererek,yol 
hakkında görüşmek ve çözüm bulmak için herkesin sitenin sosyal tesisindeki büyük salonda 
bulunmalarını istedi.O toplantıya herkes katıldı.İbrahim Amca şöyle konuştu; 
 ‘’Biz bu sekiz apartmanda,hemen hemen 60-70 aile oturuyoruz.Doğru dürüst bir yolumuz 
olmayışının zorluğunu hepimiz biliyoruz.Elbirliği ile kendi yolumuzu kendimiz yapabiliriz.Birlikten 
kuvvet doğar.Bu kuvvet ise insanlığın yararına sonuçlar yaratır.Belediyeye dilekçe yazarsak,bu yol 
4-5 seneden evvel yapılmayacaktır.Yol yapılır da,otobüs buraya kadar gelirse,dairelerin fiyatları 
yükselecektir.Hem çoluk çocuk rahata kavuşacak hem de çevrede bir canlılık oluşacak ve 
dükkanlar açılacaktır.Şimdi herkes kendi durumuna göre nasıl yardım edebileceğini ve önerilerini 
söylesin’’ dedi. 
 Yol ve inşaat mühendisi olan Zeki Bey ‘’ben yolun çizimini yaparım,her türlü yardıma da 
hazırım’’ dedi.İbrahim Bey ‘’ben de yol bitinceye kadar kalfalığını yapar,bütün caddenin 
ağaçlandırılmasını üstlenirim’’ dedi.Bazıları tatil günlerinde işçiler ile birlikte çalışacağını,hatta yine 
tatil günlerinde çocuklarını da çalıştıracaklarını söylediler.Çalışmayacak olanlar da para 
yardımında bulunacaklarına dair söz verdiler.Yapı ve bina malzemeleri satan iki kişi,ucuz malzeme 
temin edilmesi ve zamanında getirilmesi işini üstlendiler.Belediyede çalışan bir komşu 
da,belediyeden izin alma işinin yanı sıra belediyeye ait iş makinelerini ve imkanlarını 
kullanabileceklerini önerdi.İbrahim Amca başkanlığında siteden bir heyet,Belediye Başkanı’nı 
ziyarete gitti.Başkana bir buket çiçek de  götüren heyet,yol sorununu belediye ve halk işbirliğiyle 
çözmek istediklerini ve bu konuda bütün imkanlarını seferber edeceklerini söylediler.Belediye 
Başkanı da,Belediyenin olanaklarını böyle faydalı bir iş için tahsis edeceğine dair söz verdi ve Fen 
Müdürü’nü çağırarak,gerekli talimatları verdi.İbrahim Amca’nın iyi niyeti,hayırseverliği,sosyal 
hizmetlere olan eğilimi ve teşvikleri sayesinde,şimdiye kadar böyle sitelerde görülmemiş bir işbirliği 
sağlandı.Ayrıca yol yapımı sırasında meydana gelen birlik sayesinde,aileler arasında samimi bir 
hava doğdu. 
 O gün İbrahim Amca gönüllü çalışmayı kabul edenlerin ve para yardımında bulunacakların 
isimlerini ve daire numaralarını not etti.Belediyeye gitmek üzere seçilen heyet her hafta toplanıp 
geçmiş işleri ve masrafları gözden geçirip,gelecek haftanın harcamalarını,yapılacak işleri ve 
belediye ile olan işbirliğini düzenlemek için görevlendirildi.Aynı zamanda özet bir rapor da sitede 
oturanlara gönderildi. 
 Bir hafta içinde,belediyeden yol yapım izni alındı. 
 Zeki Bey’in çizdiği plan belediyece onaylanarak işlere başlandı. 
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 İbrahim Amca geceli gündüzlü iki-üç ay çalışarak,yolun ağaçlandırılacak yerlerini belediye 
fidanlığından alınan fidanlarla ağaçlandırdı.Ayrıca yolun asfaltlanmasını üç ay gibi kısa bir sürede 
belediye ve halk el ele vererek bitirdi.Ağaçların bu hale gelmesinde İbrahim Amca’nın emeği 
çoktur.Fidanların korunması,budanması ve sulanması işini İbrahim Amca      hep tek başına 
yaptı.Caddelerin ve bahçelerin yapımı için gerçekleşen toplantılar sayesinde apartman halkı 
tanışıp ahbap olurken,mahallenin çocukları da arkadaş oldular. 
 Şimdi anlatacağım bir olayla komşuların birbirine olan bağlılıkları ve gerçek birliklerini daha 
iyi anlayacaksın.Bir gün Ahmet Katırcı’nın Ali ismindeki oğlu kayboldu.Akşam saat 9’da Ahmet Bey 
üç dört komşusuyla bizim kapıya gelip,beni çağırdılar.Bana Ali’yi görüp görmediğimi 
sordular.’’Akşam hep beraber saklambaç oynuyorduk.Oyun sırasında Ali’nin nereye saklandığını 
bulmaya çalıştık fakat bulamadık.Evine gittiğini düşündük’’dedim. 
 Ahmet Bey ‘’öteki arkadaşları da aynı şeyi söylediler’’ dedi.Babam hemen aramaya 
çıktı.Annem ile ben de Ahmet Bey’in evine gittik.Evleri diğer komşularla doluydu.Herkes Ali’nin 
annesini avutmaya çalışıyordu.Annesi ağlayarak ‘’dün gece gördüğüm rüya gerçekleşti’’ 
dedi.Annem ‘’rüyanızda ne gördünüz?’’ diye sorunca,’’gördüğüm rüyada dört parmağımda dört 
yüzük vardı.En küçük parmağımdaki yüzük kayboldu.O kadar çok aradıktan sonra çöplükte buldum 
onu’’ dedi.Orada bulunanlar ‘’merak etmeyin,Ali bulunacaktır’’ dediler.Annem ‘’apartmanların 
çöplüklerini aradınız mı?’’ diye sordu.Çocuklardan biri ‘’aramadığımız yer kalmadı’’ dedi. 
 Akşam saat 11’e doğru polise haber verdiler.Polisler gelip her tarafı aradılar.Çocukları 
tekrar sorguya çektiler. 
 Gece yarısı saat 3’e kadar herkes Ahmet Bey’in evinde onların üzüntülerini 
paylaşıp,avutmaya çalıştılar.Ertesi sabah erkenden çöpçüler çöpleri toplamaya gelmişler.Çöplerin 
yanında kocaman bir karton kutuyu kamyona atmak istemişler.Kutu çok ağır olduğu için yere 
düşünce,Ali uykudan uyanmış ve dışarıya fırlamış.Çöpçüler de korkudan birkaç adım geriye 
sıçramışlar. 
 Ali daha yeni akşam olduğunu sanıyormuş.Etrafta arkadaşlarını bulamayınca eve 
gitmiş.Annesi onu görünce’’Ali geldi,Ali bulundu’’ diye bağırmış.Ali saati henüz akşamın 7’si 
zannettiği için,annesinin bu tepkisine de şaşırmış.Annesi ‘’neredeydin evladım,bütün gece seni 
aradık’’ deyince Ali ‘’bütün gece diyorsun ama saat daha 7.Saklambaç oynarken buzdolabı 
kartonunun içine saklandım Yarım saat-bir saat orada uyuya kalmışım’’demiş.Daha sonra Ali’nin 
bulunduğunu herkese haber verdiler. 
 Yavuz ‘’Ekrem sen bütün olayları öyle güzel anlattın ki,ben kendimi bu maceranın içinde 
hissettim.Gerçekten anlatma kabiliyetin çok iyi.Olan hadiseleri yazarsan,zamanla toplayıp bir kitap 
yapabilirsin’’ dedi. 

-SON- 
 

K A N D I R I L A N   P O L İ S   M E M U R U  
 

 Bir gazete muhabiri olarak,hapishane polis şefi olan arkadaşım Muzaffer Bey’e telefon 
açıp,’’bana göre yeni bir olay var mı?’’ diye sordum. 
 ‘’Bilmem,dün akşam alkollü bir adam getirildi.Polis olduğunu iddia ediyor.Senin için 
enteresan olabilir’’ diye cevap verdi. 
 ‘’Acaba gelip,görebilir miyim?’’ deyince 
 ‘’Gel bir kahvemi içersin.Fakat haberin olsun ben ancak saat dörde kadar buradayım’’ dedi. 
 Ben hemen çantamı alıp,hapishaneye doğru yola çıktım.Arkadaşla kahve içerken,mahkum 
hakkında konuştuk. 
 Muzaffer ‘’bu yalan iddia için o kadar sorguya çekip,sıkıştırdık ki,koğuşta yatıyor olması 
lazım’’ dedi. 
 ‘’Hücresine gidebilir miyim?’’ diye sordum. 
 ‘’Olur’’ dedi ve bir polis çağırarak,anahtarı ona verdi. 
 ‘’Beyefendiyi on beş numaralı hücreye götür.Nuri ile görüşsün’’ dedi. 
 Hücreye girdiğim zaman aşırı alkolün ve uykusuz geçen gecenin etkisiyle Nuri zorla ayağa 
kalktı.Yeniden sorgulamaya geldiğimizi zannederek,hücrenin köşesine sindi. 
 Aramızda şöyle bir konuşma geçti: 
 -Nuri seninle konuşacağım,gel otur. 
 Nuri kuşku ile geldi.Yatağın köşesine oturdu. 
 -Nerelisin Nuri? 
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 -Ben Erzurum dolaylarında doğdum.Babam kan davası nedeniyle öldürüldü.Anneme 
işkence yaptılar,tımarhanelik oldu.Ben İstanbul’a kaçtım. 
 -İstanbul’a geldiğin zaman kaç yaşındaydın ve nerede kalıyordun? 
 -On iki yaşındaydım,hiç kimsem yoktu. 
 -İstanbul’da ne yaptın,yaşamını nasıl temin ettin? 
 -Efendim benim hayat hikayem uzundur. 
 -Ben hepsini detaylarıyla öğrenmek istiyorum.Çekinme anlat,vaktim var,diye ona güven 
vermeye çalıştım. 
 Nuri üzüntülü bir şekilde iç geçirerek devam etti: 
 12 yaşımda,İstanbul’a geldiğim gün birkaç kuruş param vardı.İlk gün bir ekmek aldım ve bir 
çocuk bahçesine oturup,yarısını yedim.Gerisini de yanımdaki bohçama koydum.Sokaklarda 
gezerken akşam üzeri bir Pazar yerine vardım. 
 Baktım benim yaşımda ve daha büyük erkek çocuklar,sırtlarında küfeleriyle,alışveriş 
yapanların yüklerini taşıyorlardı.Kendi kendime ‘’ben de yarın buraya gelip yük taşıyacağım’’ 
dedim. 
 Ne yapacağım,nereye gideceğim diye düşünmekten,akşamın olduğunu ezan sesinden fark 
ettim.Bu ezan sesinden,yakında bir cami olduğunu anladım.Sesin geliş yönüne doğru ilerledim ve 
nihayet camiyi buldum.Avlusunda oturup,kalan ekmeğimi yedim.Namaz bitince millet çıkmaya 
başladı.Herkes dağıldıktan sonra yavaşça camiye girdim.Caminin iç tarafında bir basamak 
yüksekte,kadınlara özel yapılmış balkon gibi bir yer vardı.Kadınların görünmemeleri için yapılan bu 
kısa duvarın dibinde yattım.Yorgunluktan,sabaha kadar uyumuşum.Sabah erkenden,gelen 
gidenlerden uyandım.Hemen kimse fark etmeden bohçamı aldım ve oradan çıktım.Sabaha daha 
çok erken olduğu için ne yapacağımı bilmiyordum. 
 Fırından taze bir ekmek aldım ve karşıdaki kahveye gittim. 
 Kahveci ‘’çay getireyim mi?’’ diye sordu. 
 ‘’İçmezsem oturabilir miyim?’’ dedim. 
 ‘’Otur evladım’’ dedi. 
 Çok erken olduğu için iki üç müşteriden fazla kimse yoktu.Ben ekmeğimi çıkardım,yemeye 
başladım.Kahveci bir çay getirip önüme koyarken ‘’benim misafirim ol’’ dedi. 
 Sonra o da geldi oturdu.Taze ekmek ve çay çok lezzetli geldi.Bu arada kahveciyle sohbete 
başladık. 
 -‘’İşin erken mi başlıyor,böyle erken kalktın?’’ diye sordu.  
 -‘’Çalışmıyorum’’ dedim. 
 -‘’Burada,benimle çalışmak ister misin?’’ deyince, 
 -‘’İsterim’’ diye cevapladım. 
 -‘’O halde çayını iç ve işe başla.Ben ne yapacağını sana söylerim.Her sabah böyle erken 
geleceksin.İlk işin kahvehanenin etrafını ve önünü süpürüp,sonra su serpmek olacak.Her zaman 
temiz tutacaksın.İçerideki işin ise yerleri ve masaları temiz tutmak. 
 Boş bardakları toplayacak ve ben meşgulsem,çay dağıtacaksın’’ diye görevlerimi anlattı. 
 Bohçamı arkamdaki odaya koydum ve hemen işe başladım.İşi pek sevmememe rağmen 
televizyon seyretme imkanı olduğu için fena değildi.  
 Bir gün öğlen vakti yarım saat izin aldım.O gün gördüğüm Pazar yerine gittim.Giderken de 
kendi kendime küfecilik yapmayı düşünüyordum.Fakat o gün orada,pazarcıların tezgah 
tahtalarından başka bir şey yoktu. 
 Kahvede dört beş ay çalıştıktan sonra kahvecinin yeğeni köyden geldi.Üç gün sonra 
kahveci beni çağırdı. 
 ‘’Bak oğlum,yeğenim geldi.O senin işini yapacak,sen kendine başka bir iş bul.Buraya her 
zaman gelebilirsin’’ dedi. 
 Ben o mahallenin pazarının kurulduğu yerleri ve günlerini öğrenmiştim.O gün Pazar yerine 
gittim.Muharrem isminde küfeci bir çocukla tanıştım ve bu işe nasıl başlayacağımı 
sordum.Muharrem ‘’ilk önce sana bir küfe almak lazım.Bugün sen müşteri bulursan küfesiz taşı’’ 
dedi. 
 ‘’Küfeyi nereden alabilirim’’ diye sorunca Muharrem ‘’buralarda satmıyorlar.Yarın gelirken 
ben bir tane alır,getiririm.Yarın saat 10’da,pazarın kurulduğu yerin yanındaki caminin önünde beni 
bekle’’ dedi. 
 O günden sonra küfecilik yapmaya başladım.Akşamları,usulca caminin içine giriyor ve 
orada uyuyordum.Bazen caminin imamı arkadaşıyla gece geç vakitte gelip konuşuyorlardı.Uzakta 
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oturdukları için konuştuklarını anlamıyordum.Ara sıra münakaşa eder gibi sesleri yükselince 
uyanıyordum. 
 Kimse beni tanımıyor,kim olduğumu ve nerede yaşadığımı bilmiyordu. 
 Yavaş yavaş Muharrem ile arkadaş olduk.Ona kimsem olmadığını ve yattığım yeri 
söyledim.Onun da İstanbul’da kimsesi yoktu.Nerede yattığını sorduğumda ‘’köprü altında’’ dedi. 
 Muharrem çok sigara içerdi.Bazen bana da verirdi.İstemediğim zamanlarda ‘’sen erkeksin,iç 
de erkekliğini göster bakalım’’ derdi.Ben de büyük adam gibi,erkek gibi görüneyim diye içerdim. 
 Bir akşam,Pazar yerinden dönerken ‘’gel burada hem yemek yiyelim hem televizyon 
seyredelim.Sonra ben de senin yattığın camiye gelip yatayım’’ dedi.Yemekten sonra camiye 
gittik.Muharrem çok öksürüyordu.O gece caminin imamı yine arkadaşlarıyla geldi.Muharremin 
öksürüğüyle,orada yattığımızı anladılar ve bizi camiden kovdular.Saat gece on ikiyi 
geçiyordu.Otobüs bulamıyorduk.Muharrem beni avutmaya çalışıyordu.’’Üzülme köprü altındaki 
yerim güzeldir.Oraya gidip yatarız’’ dedi. 
 Böylece o yaz bitti,kış geldi.Geceler çok soğuk oluyordu.Muharrem ‘’üşümemek için 
akşamları biraz içki içmeliyiz.İçki insanı ısıtır’’ diyordu.Artık her akşam yemekte bir kadeh içki 
içiyorduk.Gündüzleri yük taşıyarak,zahmetle kazandığımız paranın çoğu içki ve sigaraya 
gidiyordu.Zamanla bu alışkanlık haline geldi.Akşamları içki arar olmuştum. 
 Üç sene böyle geçti.Bir gün yaşlı bir karı-kocanın yüklerini taşırken ‘’nerede oturuyorsun 
oğlum?’’ diye sordular.’’Köprü altında’’ diye cevap verdim.O güne kadar hiç kimseye nasıl 
yaşadığımı,nerede kaldığımı böyle rahat söylememiştim.O gün de istemeyerek,aniden ağzımdan 
çıkıverdi.Onlar da şaşırdılar.Yaşlı adam ‘’demek evin yok’’ dedi ve ‘’ailen nerede?’’ diye 
sordu.’’Ailem yok’’ dedim.Yükleri boşalttıktan sonra yaşlı bayan ‘’kal beraber yemek yiyelim’’ 
dedi.’’Arkadaşım beni bekliyor’’ dedim.Adam ‘’benim adım Hüsnü Alemdar.Eşimin adı da Semiha’’ 
diye kendilerini tanıttı ve ertesi gün akşam yemeğine davet etti. 
 Ertesi gün gittiğimde ismimi sordular.Yemekte Hüsnü Bey Amca ve hanımıyla uzun süre 
sohbet ettik.’’Çocukların hepsi evlenip,gittiler.Evde ikimiz kaldık.Boş bir odamız da var.Temiz bir 
hayat yaşamaya söz verirsen,akşamları gelip o odada yatabilirsin’’ dediler. 
 Ben bu teklif karşısında ne diyeceğimi,nasıl karar vereceğimi bilemediğim için hiçbir şey 
söylemedim.Semiha Teyze ‘’Çekinme evladım.Gerçekten köprü altında yaşıyorsan,burası çok 
daha iyidir’’ dedi. 
 ‘’Daha iyi olduğuna eminim fakat bilmem ki’’ dedim. 
 Hüsnü Amca ‘’bazen gece ihtiyacımız olursa ,genç bir insanın evde olması insana güven 
verir ve iyi olur’’ dedi. 
 Ben hala olumlu veya olumsuz bir cevap veremiyordum.Gece ayrılırken,ertesi akşam tekrar 
yemeğe çağırdılar beni. 
 O gece yatarken Muharrem’e durumu anlattım.Muharrem’’ bu fırsatı kaçırma.Hiç olmazsa 
sen bu felaketten kurtul’’ dedi.’’Sen ne olacaksın?’’ dediğimde ise ‘’sen beni düşünme.Sen 
olmadan ne yaptıysam onu yapacağım’’ dedi. 
 Fakat ben onu yalnız bırakmayı istemiyordum.Muharrem tekrar ‘’bak Nuri’’ dedi.’’Senin 
benimle olman veya olmaman,benim için fark etmez.Zaten yer dar,gitmezsen seni buradan ben 
kovarım.’’ 
 Ertesi sabah işe giderken bohçamı küfenin içine koydum ve akşam onlara gittim.Elimdeki 
bohçayı görünce,temelli kalmayı düşündüğümü anladılar.Yemekten sonra Semiha Teyze bir havlu 
ve Hüsnü Amca’nın pijamalarından bir takım verdi.Banyoya girip yıkanmamı,pijama ile temiz 
yatağa girmemi söyledi.Banyodan sonra çay içerken ‘’senin okuman yazman var mı oğlum?’’ diye 
sordular.İlk okulu bitirdiğimi söyledim.Bunun üzerine Semiha Teyze bir kitapçık getirdi ve açtı ‘’bak 
evladım,bu yatmadan önce okunacak dua.’’Başka bir sayfayı göstererek ‘’bu da sabah evden 
çıkmadan önce okunacak dualardır.Bunları her zaman oku.Tanrı seninle olacak ve seni 
koruyacaktır’’ dedi.Seneler sonra ilk olarak rahat bir yatakta yatıyordum. 
 Sabah,her günkü gibi erkenden küfemi aldım ve işe gittim.Muharrem o gün pazara 
gelmedi.Başka bir Pazar yerine gitmiş.İki hafta böyle geçti. 
 Bir gün Hüsnü Amca ‘’paranı biriktiriyor musun?’’ diye sordu. 
 -Evet dedim. 
 -Okumak istiyor musun? diye sordu. 
 -Hiç düşünmedim diye cevap verdim. 
 -Düşün düşün evladım,okumak güzeldir.İnsanın içini aydınlatır ve iç zenginliği 
kazandırır.Çalınmayacak bir zenginlik ve bitmeyecek bir sermayedir dedi. 
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 -Hüsnü Amca ben çalışıyorum.Nasıl okula gidip de okuyacağım?deyince 
 -Okumaya istekliysen,ben zamanı ayarlarım.Ancak okuma zevkini kendinde yaratacaksın 
dedi. 
 -Okuma zevkini kendimde nasıl yaratacağım ki?Kusura bakmayın,satın alınacak bir şey 
olsa,para biriktirip satın alırım dedi. 
 -Elbette,maddi bir şey değil ki satın alasın.İlerlemenin ve başarının zevkini tadabilen,konuyu 
istemekle ve bu konuda neler yapılabileceğini düşünmekle,planlamakla ilgilidir.İsteyerek ve 
planlayarak insan bu zevki kendinde yaratabilir.Bir öğretmen,bir doktor,bir polis olacağını 
düşüneceksin.Bunu elde etmek için her ne pahasına olursa olsun kesin karar verip,başarılı olmak 
ve kazanmak için azimle çalışacaksın.Ancak bir makama bir mesleğe sahip olmayı çok istersen,o 
zaman okuma zevkini kendinde yaratmış olursun.İyi düşün okumayıp da ömrün boyunca hamallık 
mı yapacaksın dedi.  
 O gece geç saatlere kadar uyuyamadım.Acaba okursam polis olabilir miyim diye 
düşündüm.Çocukluğumdan beri subay ve polis elbiselerini,onların otoritelerini ve mesleklerinin 
ciddiyetlerini düşünür,her zaman özenirdim.Bu mesleği sevdiğim için çocukken poliscilik 
oynuyordum.Gece boyunca bu düşüncem kuvvetlendi.Ertesi sabah Hüsnü Amca’ya polis olmak 
istediğimi söyledim.’’Kararında ciddiysen,yarım gün çalışacak yarım gün 
okuyacaksın.Hemen,gelecek haftadan itibaren okumaya başlayacaksın’’ dedi.O hafta sonu Semiha 
Teyze,lise öğretmeni olan büyük kızını,damadını ve çocuklarını yemeğe çağırdı. 
 Yemek esnasında Semiha Teyze kızına ‘’Sacide’’ dedi. 
 ‘’Sana yeni bir talebe var.Nuri okuyup,tahsiline devam edecek.’’ 
 Sacide Hoca ‘’bizim okula mı gelecek?’’ diye sordu. 
 ‘’Hayır kızım,sen haftada iki sefer ona ders vereceksin.Bir defa bize geldiğin akşam,bir defa 
da Nuri size geldiği akşam’’ dedi.Sonra Hüsnü Amca ‘’kızım,artık Nuri’ye kardeş gözüyle bakarak 
bu işi kabul edip,orta okulu bitirmesine yardımcı olacaksın’’ dedi. 
 Birkaç gün sonra Sacide Hoca kitapları ve defterleri bana getirdi ve gereken programı da 
şöyle hazırladı: 
 Sabahları ders çalışıp,öğleden sonra Pazar yerinde çalışacaktır.Her ders alacağı gün,bir 
önceki dersler ve anlayamadığı konular tekrarlanacaktır.Her sınıfı altı ayda bitirip,okuldaki diğer 
öğretmenler tarafından sınava alınacaktır.Orta üçüncü sınıfta da,okuldaki öğrenciler ile birlikte 
sınava girecektir.Böylece orta okulu dışarıdan bitirip diploma alacaktır. 
 Sözün kısası,Hüsnü Amca’nın ve çocuklarının yardımıyla orta okulu ve polis okulunu 
bitirdim.Yaklaşık beş senedir polislik görevinde hizmet ediyordum.Dürüst ve ciddi olarak vazifemi 
yapıyordum.Nasıl kandırıldığımı anlamadım. 
 Bana güvendikleri için geçen gün İstanbul’dan bir mahkumu getirme görevini bana 
verdiler.Tren İstanbul’a yaklaşıncaya kadar da her şey iyi gidiyordu.Bir ara mahkum aç olduğunu 
söyledi.Elleri kelepçeliydi.Onu restaurant vagonuna götürdüm.Yemek ısmarladık.Yemek yedikten 
sonra mahkum içki de söyledi.Görevim nedeniyle içmek istemiyordum fakat içki gelince ve 
mahkum da ısrar edince eski alışkanlığım nedeniyle dayanamadım.Haydi bir kadeh içeyim 
dedi.Ancak bir kadehle kalmadım.Ben farkında olmadan o hep benim bardağıma 
doldurmuş.Üçüncü şişenin geldiğini hatırlıyorum.Sonra ne olduğunu anlayamadım.Duruma göre 
beni kendi kompartımanımıza götürüp,kelepçe anahtarını cebimden çıkarmış ve kelepçeyi 
açmış,sonra elbiselerini benimki ile değiştirmiş ve kelepçeyi benim ellerime bağlamış.Hüviyetimi 
çalarak benim yerime geçmiş. 
 Beni buraya teslim ederken,henüz ayılmamıştım fakat yanlış bir durum olduğunu 
hissediyordum.Kendimi temize çıkartmak ve gerçeği anlatmak istiyordum ancak konuşacak 
konuşacak halim yoktu.Zaten tıpış tıpış kendi ayağımla buraya geldiğim ve sarhoş olduğum için 
anlatmaya çalıştıklarım da pek inandırıcı olamamıştı. 
 Sahte polis olan eski mahkum beni teslim ettikten sonra ortadan kaybolmuş.İki gündür 
nezarette olmama rağmen perişan durumumu görüyorsunuz. 
 Rahmetli Hüsnü Bey içki içtiğimi sezdiği için her zaman tembih ederek ‘’oğlum içki 
içmeyeceksin.İçki aklını kullanmanı engeller,beynini kurutur,seni perişan eder.Bilir misin ki,içki 
yüzünden ne çok aile perişan olmuştur.İçki aklını başından alır ve seni kötü işlere sevk eder…’’ 
derdi. 
 Onlar çok iyi insanlar.İçki içmezlerdi,ibadetlerini zamanında yaparlar,herkesin derdine 
koşarlar ve insanları hiç ayırmazlardı.Benim için çok zahmetler çektiler.Hayat yolumu çizdiler fakat 
ben o temiz hayatı yaşamaya layık değildim.Şu andaki durumum,onları dinlemediğimin 
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cezasıdır.Bu bana bir ders oldu.Buradan kurtulursam,tekrar onlarla birlikte olacağım,onların gittiği 
yoldan gideceğim ve onların temiz hayatını yaşayacağım.Bir daha ağzıma bu zıkkımı 
koymayacağım’’ dedi. 
 Nuri kendi aptallığına küfürler savunurken,onun bir resmini çektim.Vedalaşırken de ‘’senin 
maceran gazetemizde yazılacaktır.Arkadaşların da seni kurtarmaya geleceklerdir’’ dedim. 
 Nuri ‘’beni kurtaracak kimsem yoktur’’ diye cevap verdi. 
 Nuri’nin macerasını gazeteye aksettirdikten sonra,onu tanıyan Hüsnü Bey’in çocukları 
avukat tutup,Nuri’yi kurtardılar. 
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